рабли через шлюз. Он работал большей 
частью в ночную смену и являлся домой, чтобы переодеться, обойдя все таверны на 
тридцать миль вокруг. Его приятелями по выпивке были крупные грубоватые мужики, 
с которыми он вместе работал, и женщина по кличке Дармовое Пиво. Небольшие 
автомобильные аварии и его отсутствие дома по ночам стоили нервов его жене, 
однако она никогда его не искала. Но однажды, когда Джеб приехал на выходные, 
она настояла на том, чтобы немедленно найти отца. 

Они нашли его на старой мельнице. Джеб ждал в автомобиле, а мать пошла туда и 
застала мужа с женщиной. Вернувшись домой, отец встал в позу оскорбленной 
невинности. Родители подрались. “Но ведь все дерутся. Это пройдет”, — думал 
Джеб, молясь. 

Проснувшись утром, он впервые услышал, как отец говорит: “Я хотел бы развода. Я 
хочу этого”. 

Юноша испытал шок. Сначала его охватила злость, а затем он словно оцепенел. 
Однако постепенно он пришел в себя. 

Мать Джеба работала в продуктовой компании. Ее перевели работать в другое место,
 и она переехала со своим жилым автоприцепом в другой город. 

“Джеб Картер, не беспокойся обо мне. Мне хорошо”, — сказала она сыну. 

Джеб всегда симпатизировал матери. В школе он был самым младшим среди четырех 
мальчиков, и притом самого маленького роста. До окончания подготовительной 
школы его рост был четыре фута десять дюймов,* как и у его матери. Она никогда 
не смеялась над ним, и с ней он часто плакал. Со всеми другими Джеб вел себя 
сдержанно. 

* 1,47 м. (Прим. ред.)
Он боялся, что может оказаться не единственным малышом, который хочет “стать 
президентом”. Он делился своими чувствами только с матерью, а когда это не 
удавалось, то скрывал свои чувства, как и отец. 

“Я никогда не рассказывал людям о своем внутреннем состоянии. Поэтому, если они 
смеялись, я знал, что они смеются не надо мной”. 

Эта “маска” помогала ему до последнего курса колледжа, пока Джеб не начал 
думать о том, что скоро учеба закончится. По совершенно необъяснимым причинам 
юноша хотел стать инженером. Однако наставник предостерег его: “Вы ошибаетесь, 
выбирая эту профессию. Результаты тестов Кудера показывают, что вам нравятся 
люди, а инженерам больше нравятся вещи”. Джеб поблагодарил его. Он достиг 
хороших успехов, изучая в течение четырех лет профессию своего отца (“Нужно 
думать, что все это в конце концов принесет свои плоды”.). 

С сознанием долга каждое лето он отправлял докладные записки в фирму, объясняя, 
почему отверстия в банках с краской на целый дюйм не совпадали с техническими 
чертежами. Летом после окончания колледжа он ругал себя последними словами. 
“Оператор был с похмелья”, — написал он на своих докладных записках, впервые 
наслаждаясь собственной независимостью. Проблема заключалась в том, что избрав 
профессию инженера, Джеб не строил других планов на будущее. “Меня не 
интересовала карьера в сфере менеджмента, я не хотел набить себе карман на 
спекуляциях пригородными участками. Меня ничто не привлекало”. 

Джеб отстранился от отца. Мать, единственная, чья улыбка придавала ему 
уверенность в своих силах, забрала все свои вещи и стала жить в маленьком 
душном автоприцепе в другом городе. Джеб въехал в квартиру брата, который 
недавно развелся с симпатичной милой женщиной из Миссури и постоянно говорил о 
том, что внезапно перестал испытывать какие-либо чувства по отношению к своим 
детям. Так прошло тоскливое опустошающее лето. Это был конец. 

Джеб думал, что отождествление с отцом было убито в нем, однако у него все же 
оставалось сильное влечение к старому семейному крову. Друг предложил ему 
работу инженера в государственной системе. Он соблазнился, и это было 
отступлением. 

Только потому, что этого требовала его работа, он стал посещать курсы по 
юриспруденции и добился великолепных результатов в учебе. Директор курсов 
написал ему рекомендацию для поступления на юридический факультет. 

Он подумал: “Зачем это нужно? Юридический факультет и имидж чиновника с 
Уолл-стрит слишком отличаются от того, для чего меня растили”. Он точно знал, 
что ему предстояло. Налицо был классический кризис личности. 

Для Джеба метания ищущих и объединяющих внутренних сил могли закончиться 
несколькими вариантами. Он мог вернуться в штат Иллинойс и стать 
государственным инженером, как его отец. Или он мог бы порвать со всем этим 
знакомым миром и независимо от готовности окунуться в учебу в элитном 
юридическом институте на экзотическом побережье. Но он мог также остаться и на 
своем старом месте — там, где взрослел. И он с присущей молодости находчивостью 
прибегнул к весьма своеобразной терапии, чтобы выйти из кризиса: 

“В силу ряда причин мне потребовалось поработать на газозаправочной станции”. 
Это была физическая работа на свежем воздухе. Холодильник