н показал себя 
как мастер дискуссий. Понемногу он научился достигать превосходства за счет 
своего мощного ума. Однако сам Тони не был уверен в силе своего интеллекта и в 
глубине души чувствовал себя интеллектуальным приспешником. Отец укреплял в нем 
это сомнение, говоря: “Ты не относишься к этим яйцеголовым”. Грубый материализм 
отца уравновешивала мать. Она говорила Тони: “Будь хорошим мальчиком. Стань 
священником”. Он год проучился в духовной семинарии и полностью разочаровался в 
католической вере. Но только после того, как он еще один год провел дома. Тони 
начал осуществлять свою радикальную программу. 

Его отец видел, что мальчик превратился в акулу с обаятельной улыбкой. Тони 
совершил “государственный переворот” и начал отрыв от родительских корней, 
поступив в элитный колледж. 

Однако, несмотря на то, что он ушел от родителей, Тони не чувствовал себя 
сформировавшейся личностью, пока не закончился первый год обучения в колледже. 
Он должен был получить сертификат и попасть в университет. Теперь, когда мир 
взрослых оценил его мощный интеллект, он поверил в то, что действительно 
обладал таковым. 

Это стало его двигателем. Ум сможет доставить его куда угодно, он ошеломит 
своих клеветников. Теперь Тони был уверен в том, что станет великим ядерным 
физиком. 

Тони должен был потратить несколько лет на работу над диссертацией (это 
противоречило доктрине его отца). Став частью системы (что и требовалось, если 
он хотел сделать карьеру в области ядерной физики), он написал книгу о гонке 
ядерных вооружений. Однако она была написана не с точки зрения обычного 
человека. Смерть в книге Тони была абстрактной. В двадцать пять лет его не 
интересовала жизнь человека. “Хотя я, конечно, размышлял о ядерной катастрофе. 
В это время я сделал много сумасшедших вещей”. 

О женщинах он тоже думал абстрактно. “Если моей последней девушкой была 
Барбарелла, и с другой я буду обходиться так же, как с Барбареллой”. 
Взаимопонимание, по мнению Тони, это вид коммуникации, который возникает обычно 
в конце каждой любовной связи. 

Все это, конечно, звучит весьма современно и согласуется с идеями дегуманизации.
 Тони, наверное, продолжал верить в себя. Однако он не ожидал, что получит 
“чаевые” от молодой богатой наследницы. 

Однажды вечером она пригласила его на обед. Такие поступки были ему по душе. 
Любая девушка, которая уверенно приглашала его к себе, вероятно, не была гордой.
 С другой стороны, он избегал тех девушек, которые напоминали ему мать. Этим он 
как бы предостерегал себя от неприятностей. “Я знаю, что мне как половинке пары 
будет плохо, — объяснял он. — Я думаю, что верю в продолжение юности”. 

Как только обед закончился, обеспеченная молодая красотка без всякого 
эмоционального вступления сделала Тони чисто деловое предложение. Она хотела 
завести ребенка, а он был самый приятный мужчина из тех, кого она знала. Как он 
посмотрит на то, чтобы заложить гены ее отпрыска? Разумеется, она гарантировала,
 что после зачатия возьмет решение всех проблем на себя. 

Конечно, он был польщен тем, что его умственные способности могут 
компенсировать его физические недостатки. Но затем внутри все похолодело. 

“Боже, подумал я, как я могу быть уверен, что ребенок не разбудит во мне 
отцовские чувства и меня не будет тянуть к нему? Это может разрушить мой имидж 
холодного и беспристрастного человека. Нет, я не смогу это сделать”. 

В двадцать восемь лет Тони придерживался неустойчивой модели поведения. Он 
отказывался от всего, что могло бы нарушить эту модель. Он не хотел стать отцом,
 так как это могло породить обязательства с его стороны. Хуже того, его 
собственный отец вполне мог бы применить физическую силу и грубость, узнав об 
этом. Девушка, которая напоминала ему мать, могла вызвать в нем пробуждение той 
части “я”, которое все еще просило ласки. Пока Тони не осознает влияние на него 
родителей, он не обретет достаточно человеческой теплоты. 

Да, он был уникален. Но заплатил за это очень дорого, затормозив свое развитие. 
В какой-то момент ему нужно было признать влияние своих родителей. Он же 
собирался противопоставить свою собственную позицию взглядам отца на бизнес и 
прочным католическим ценностям матери. Он перешел на другой этап развития, 
осталось определить — на какой. Тони приобрел некоторую уверенность в себе и, 
наверное, был удивлен, обнаружив ту часть своего внутреннего “я”, которая 
требовала человеческой близости. 

Я встретилась с Тони до того, как ему исполнилось тридцать лет. У него есть 
свои апартаменты и договор об аренде. Он живет с женщиной, к которой испытывает 
привязанность. Несколько лет назад она вызывала у него чувство раздражения, 
когда оставляла свою косметику в ванной комнате. За столом Тони говорил о том, 
какую радость в этом году ему принес благотворительный обед “со всеми блюдами, 
что сделала мать”. Мы поговорили также и о новой книге Тони. На сей раз это 
книга о людях — о людях в “белых воротничках”. Неудивительно, что Тони теперь 
близки рассуждения отца о том, что “блестящим мужчиной является такой мужчина, 
который делает большие деньги в кратчайший срок”. Заработок Тони подтверждает 
это. 

Замкнутые 

Люди, которые придерживаются такой модели поведения, надежны, но легко 
подавляемы. Это наиболее распро