времени, тем больше увлекала меня вся его скрытая на заднем плане и окутанная 
тайной политическая жизнь, все более своеобразным, даже демоническим являлся 
мне его образ. Так совершенно неожиданно для себя, побуждаемый радостью чисто 
психологических исследований, взялся я писать историю Жозефа Фуше, надеясь этим 
сделать вклад в еще не существующую и в то же время совершенно необходимую 
биологию дипломатов, этой еще почти не исследованной опаснейшей духовной расы 
современности.
 Подобное жизнеописание насквозь безнравственной личности, даже столь 
своеобразной и значительной, как Жозеф Фуше, – я и сам сознаю это – 
противоречит потребностям нашей эпохи. Ей нужны и приятны героические биографии,
 потому что в ней маловато политически творческих образов вождей, что побуждает 
искать высокие примеры в прошлом. И я вовсе не умаляю вдохновляющего, 
укрепляющего, возвышающего влияния героических биографий. Со времен Плутарха 
[9] они необходимы для подрастающего поколения, для юношества всех эпох. Но 
именно в политическом отношении они таят опасность искажения истории, создавая 
впечатление, что в те давние, да во все времена подлинно возвышенные натуры 
якобы определяют судьбы мира. Несомненно, герой уже самым фактом своего 
существования способен на десятки и сотни лет завладеть духовной жизнью людей, 
но только духовной жизнью. В реальной, в подлинной жизни, в области действия 
политических сил решающее значение имеют – и это необходимо подчеркнуть, чтобы 
предостеречь от любых видов политической доверчивости, – не выдающиеся умы, не 
носители чистых идей, а гораздо более низменная, но и более ловкая порода – 
закулисные деятели. В 1914 и 1918 годах мы были свидетелями того, как решение 
вопросов всемирного значения, вопросов войны и мира, определялось не разумом и 
сознанием ответственности, а людьми, скрывающимися за кулисами, людьми 
сомнительной нравственности и небольшого ума. И ежедневно мы снова убеждаемся, 
что в нечистой и часто кощунственной политической игре, которой народы все еще 
простосердечно вверяют своих детей и Свою будущность, руководят не люди с 
широким нравственным кругозором, не люди непоколебимых убеждений, а те 
профессиональные азартные игроки, которых мы называем дипломатами, искусники, 
обладающие ловкостью рук, пусторечием и хладнокровием. Если в самом деле, как 
уже сто лет тому назад сказал Наполеон, политика стала la fatalite moderne, 
современным роком, то мы, в целях самообороны, попытаемся разглядеть за этой 
силой людей и тем самым понять опасную тайну их могущества. Пусть же это 
жизнеописание Жозефа Фуше будет вкладом в типологию политического деятеля.
 Зальцбург, осень 1929 г.




 1. Восхождение (1759–1793)


 Тридцать первого мая 1759 года Жозеф Фуше – отнюдь еще не герцог  Отрантский 
! – родился в портовом городе Нанте. Его родители принадлежали к семьям моряков 
и купцов, его предки были моряками, поэтому казалось само собой разумеющимся, 
что и наследник их будет мореплавателем, купцом, странствующим по морям, или 
капитаном. Но уже в ранние годы обнаруживается, что этот худой, высокий, 
малокровный, нервный, некрасивый мальчик не приспособлен к столь тяжелой и в ту 
пору еще действительно героической профессии. Уже в двух милях от берега он 
начинает страдать морской болезнью; стоит ему четверть часа побегать или 
поиграть с товарищами – он устает. Что предпринять с таким неженкой? – 
спрашивают себя родители; они озабочены, ибо в 1770 году во Франции нет еще 
достаточно простора для духовно уже пробудившейся и нетерпеливо пробивающей 
себе дорогу буржуазии. В судах, в канцеляриях, в любом учреждении самые жирные 
куски достаются дворянству; для придворной службы нужен графский герб или 
крупное поместье; даже в армии поседевший на службе буржуа не продвигается выше 
капральского чина. Третье сословие еще никуда не допускается в плохо 
управляемом, развращенном королевстве; неудивительно, что четверть века спустя 
оно станет кулаками добиваться того, в чем слишком долго отказывали его 
смиренно протянутой Руке.
 Остается только церковь. Эта тысячелетняя держава, бесконечно превосходящая 
всех правителей в понимании мира, рассуждает умнее, демократичнее и шире. Она 
всегда находит место для способных и принимает в свое незримое царство 
представителей самых низких сословий. Жозеф уже мальчиком, на школьной скамье 
ораторианцев [10] , отличается прилежанием. Когда он заканчивает образование, 
монахи охотно предоставляют ему кафедру преподавателя математики и физики, 
должность надзирателя и инспектора. Едва достигнув двадцати лет, он получает в 
этом ордене, который со времени изгнания иезуитов [11] руководил католическим 
воспитанием во всей Франции, должность и звание, правда, жалкие, без особых 
надежд и видов на повышение, но все же в школе, где он и сам себя воспитывает, 
где, обучая, учится сам.
 Он мог бы пойти дальше, стать патером, а быть может, со временем даже 
епископом или кардиналом, если бы дал монашеский обет. Но для Жозефа Фуше 
типично, что уже на этой первой, самой низшей ступени его карьеры 
обнаруживается характерная черта его существа – нежелание бесповоротно навсегда 
связывать себя с кем бы или с чем бы то ни было. Он носит, священническое 
облачение и тонзуру, он соблюдает монастырский режим вместе с остальными 
патерами, в течение всех десяти лет своего пребывания у ораторианцев, он ничем 
не отличается от священнослужителя, ни внешне, ни внутренне. Но он не принимает 
пострижения, не дает обета. Как всегда, во всех положениях, он не отрезает себ