|
историю своему брату Джону. Все это произвело на него столь сильное впечатление,
что героинь большинства своих произведений, начиная с Ирэн в «Собственнике» и
заканчивая Клер Корвен в последнем его романе «Через реку» (она первой
открывает истинную причину своих страданий: «каплей, переполнившей чашу», был
хлыст), он изобразил несчастными в браке. Был ли Артур Голсуорси действительно
столь несимпатичным человеком? Те, кто помнят его, говорят, что он был весьма
сдержанным и приятным в общении. Так же характеризовала его вторая жена,
Вильгельмина Голсуорси, отвечая на вопросы Дадли Баркера о ее покойном муже.
Она сказала, что у Ады и Артура было мало общего, они не могли найти общий язык,
к тому же абсолютно не устраивали друг друга в интимных отношениях. Но самым
важным, по ее мнению, была любовь Артура к армейской службе, которую Ада
совершенно не разделяла. Вильгельмина также сообщила Дадли Баркеру, что ее муж
всегда считал себя неудачником, сначала дома, затем в школе; как мы видим, в
армии он тоже особых успехов не достиг. Он служил в Эссекс-йоменри [29] , но
никогда не был профессиональным военным; тем не менее, когда вспыхивали войны,
сначала англо-бурская, затем первая мировая, основным его стремлением было
принять участие в военных действиях. Мог ли он сделать блестящую военную
карьеру, имея жену с таким происхождением? Если откроется, что его жена
незаконнорожденная, не станет ли это объектом отвратительных сплетен? В 1881
году офицер-гвардеец, женившийся на актрисе, вынужден был подать в отставку.
Какие надежды на продвижение по службе могли быть у Артура Голсуорси с такой
женой, как Ада? Казалось, что Аду вновь настигло «возмездие», что она обречена
на несчастливую жизнь, на пребывание в ужасном положении, из которого нет
выхода.
Для Голсуорси с его воображением и характером сама мысль о такой ситуации
казалась невыносимой; поэтому из искры сочувствия неизбежно должно было
возгореться пламя любви. Первый раз после того памятного вечера Ада и Джон
встретились во время крикетного матча между командами Итона и Хэрроу в 1893
году. После этого они часто виделись в обществе сестер Джона, хотя поворотным
моментом в их отношениях стала встреча во время Пасхи в 1895 году на Северном
вокзале. В сентябре того же года они стали любовниками. (3 сентября 1916 года
Джон записал в своем дневнике: «Сегодня двадцать первая годовщина нашей свадьбы,
правда, тогда еще «де-факто», а не «де-юре»».)
Нельзя не отдать должное решительности Ады, поведение которой бросало вызов
общепринятой морали: Ада, тридцатилетняя замужняя женщина, становится
любовницей Джона Голсуорси. Она вновь оказалась объектом презрения и жалости
«порядочных» людей. Самым ужасным было то, что она поступила так же, как в свое
время ее мать. Наверное, тогда ей часто вспоминалась старая поговорка: «Яблочко
от яблоньки...» Но Джон был для Ады идеалом мужчины – красивый, хорошо
воспитанный, умный и, главное, благородный и невероятно добрый.
Он был человеком, который никогда ее не обидит, не предаст, который защитит ее
от всех насмешек и обид жестокого мира.
К тому же его любовь к Аде была возвышенной и романтичной, почти как в эпоху
рыцарства:
Аде (1895)
Милая! Ты отдыхаешь в тени —
Глаза подними, на меня взгляни...
Поверь, тебя люблю я сильнее,
Чем тис, что стоит, листвой зеленея,
Чем неба яркая синева,
Чем алые розы, густая трава,
Чем ветер, веющий с юга.
Нам не прожить друг без друга!
Любимая! Только тебя я люблю!
Посвящается А.
Бог ясного светила,
Всегда ее храни,
Чтоб небо не сулило
Ей пасмурные дни.
Бог сумерек и ночи,
Пусть крепко спит она,
Когда сомкнешь ей очи
Ты поцелуем сна.
Интимный смысл этих до сих пор не публиковавшихся стихотворений подчеркивается
тем, что они были спрятаны Адой в маленькой, всегда запертой шкатулочке для
драгоценностей. Эти любовные стихи не предназначались для посторонних глаз, они
– единственное письменное свидетельство любви Джона и Ады, так как, овдовев,
Ада уничтожила все адресованные ей письма Джона. Стихи были найдены через много
|
|