безделья! И вообще, на улице находиться — только ум
смущать. Поэтому желательно сидеть под неусыпным
контролем в четырех стенах — "простых серых стенах с
2 8
одним-двумя предметами для взора и осязания" . Все
время должны поглотить работа и нравственное совер-
шенствование. По замыслу Уэджвуда, возглавить эту бе-
зумную утопию должен был Уильям Вордсворт. Однако
замыслу не суждено было сбыться: поэт, предпочитав-
* Джосайя Уэджвуд (12.07.1730 — 3.01.1795) — выдающийся англий-
ский керамист, основавший в 1759 году мануфактуру по произ-
водству фарфора и фаянса. Его четвертый сын, Томас Уэджвуд
(14.05.1771 — 11.07.1805), был одним из пионеров фотографии.—
Прим. пер.
См. Stephen Gill, William Wordsworth: A Life (Oxford: Oxford University
Press, 1990), p. 130-131.
100
4. ПРИРО ДА ВРЕМЕНИ
ший проводить время за созерцанием природы, пришел от
проекта в ужас. Его глубокое отвращение к идее такой
диктатуры даже отразилось в известной "Прелюдии", где
он подчеркивает, сколь важны для подрастающего ума
импульсы, кажущиеся случайными. Зато весьма знаме-
нательно, что из семейки Уэджвудов вышел не кто иной,
как Чарльз Дарвин — человек, который сделал механи-
ческую модель человека краеугольным камнем современ-
ной мысли.
Человечеству удалось избежать этих утопий, однако
радоваться особенно нечему. Появилась искусственная
система времени, а связь со временем как живой и орга-
ничной силой оборвалась. В своих электрифицированных
городах мы почти не замечаем закатов и ночей. Зимой
вообще получается ни то, ни се: не обладая летней резво-
стью, но и не погружаясь в спячку, мы "страдаем" от се-
зонных проблем со здоровьем. При этом каждую зиму в
Британии заводят один и тот же спор: стоит ли жить по
естественному времени данного места (ближе всего к
которому гринвичское) или надо переходить на централь-
ноевропейское время (время Праги, находящейся в тыся-
че миль к востоку!). Закаты и рассветы, видите ли, при
гринвичском времени наступают не вовремя, в неудобное
время. Спрашивается: с какой стати британцам жить по
времени Чешской республики? Неизвестно. Может, опять
виновата торговая политика? Казалось бы, здравый смысл
подсказывает: темным утром лучше подольше повалять-
ся в постели, приспосабливаясь к природе времени в дан-
ном месте. Но об этом вообще никто не вспоминает.
Как мы уже видели, при определении астрологичес-
кого часа ключевой фактор — Солнце. С нашими атом-
ными часами мы забыли, что раньше час был кусочком
путешествия Солнца от одного горизонта к другому. То,
101
•JЩ^ДЖОН ФРОУЛИ
какой сейчас час (скажем, Венеры или Марса), зависит
от положения Солнца по отношению к Земле. Солнце —
зримый символ Божественного в нашем космосе. Плане-
та-управитель часа, владычествующая над этим отрез-
ком солнечного путешествия, — фильтр, сквозь который
поступает солнечный свет. Это — фрагмент цветного вит-
ража, на котором играет отблеск вечности. Вспомним го-
тические соборы Европы...
Или возьмем другой образ. Может быть, он яснее
покажет, как мы утратили связь с истинной природой вре-
мени. Ангелы! Слово "ангел" буквально означает "посла-
нец"; над морем и землей все время носятся ангелы, по-
сланники Божьи. Ангелы бывают разные: у каждого свое
служение. С милостью посылается Еавриил, а со спра-
ведливостью — Михаил. Через ангела осуществляется
воля Бога — точно так же, как час есть зримая окраска
белого цвета Солнца... И вот, в час горький, например,
Шелли призывает всех скорбеть об Адонаисе: "Плачьте
все со мной!"**. Или возьмем древнегреческую литера-
туру, где герою может, скажем, явиться Афина Паллада и
научить хитрой уловке. Мусульмане, христиане и иудеи
могут описывать это как посещение ангела от Бога; аст-
рологи же говорят о прикосновении Меркурия. Все несут
одну и ту же весть от одного Источника.
Когда-то ангелы, подобно планетным управителям
часов, были лучше знакомы людям. В самых разных тек-
стах мы встречаем рассказы о явлениях ангелов, — но