Эти ткани и клетки... Едины, устремлены к одному, а в то же время — кто в 
лес, кто по дрова... Дивное молодое тело, но неудержимая лысина; замечательная 
выносливость к холоду, но предательская беспечность костного мозга — отсутствие 
иммунитета; общий развал на почве инсульта, полный маразм, но все еще 
неукротимо полыхает юная половая сфера; отличный могучий мозг при никуда не 
годных сосудах и никогда не бывавшем влечении к размножению; беспомощное сердце,
 убиваемое взбесившейся селезенкой; кровь, отравляемая слепою кишкой и 
провоцирующая бунт почек; великолепно работающая часть психики — увы, только 
часть: гениальнейший шахматист и совершеннейший психопат; все в полном порядке, 
но в мозговой сердцевине барахлят некие клетки, и вот ни в чем не повинное тело 
содрогается в периодической агонии... А не насмешка ли — этот знаменитый 
скандинав, проживший 211 лет и в результате умерший от очередного запоя?
      Что угодно дается живому, кроме гарантий. Но сама жизнь — разве не 
длящаяся гарантия?.. Кто заглянул в темноту взглядом исследователя, каждый день 
удивляется тому, что живет.
      Овцы и петухи
      Самолечение или самопомощь?
      
      Уважаемый В. Л.!
      Моя подруга К. уже год как собирается вам написать. Состояние ее таково...

      Мы дружим еще со студенчества. Сейчас К., как и мне, 37 лет. Всегда была 
жизнерадостной и общительной, красавица, умница, любимица курса. Но при 
неудачах и особенно при болезнях близких сильно и надолго расстраивалась. Была 
и склонность к панике. И вот 19.. год. Похоронила одного за другим обоих 
родителей. А через 8 месяцев операция молочной железы. Глубокая депрессия, 
невозможность работать. Пришлось лечь в больницу. Лечение препаратами: (...) и 
физиотерапией дало слабый эффект. Больничные врачи порекомендовали заняться AT 
по вашей книге «Искусство быть собой». Раздобыть книгу удалось только через год 
после выписки. Глубокое расслабление не получалось, но все же появились 
признаки улучшения, настроение поднялось настолько, что сумели оставить 
лекарства. Но вот новый удар: автомобильная катастрофа. Муж погиб, у К. — 
травма головы, два перелома. Дочка осталась невредимой, но сильнейший испуг. 
После выписки из травматологии опять больница.
      Продолжала заниматься AT, с его помощью удалось уменьшить дозы снотворных,
 но состояние оставалось очень подавленным. Присоединился страх транспорта и 
закрытых помещений. Тут выяснилось, что в районном диспансере появился 
психотерапевт X., лечащий гипнозом. Он принял К. и согласился провести ряд 
сеансов.
      Однако возникло непредвиденное осложнение. Перед первым сеансом, узнав, 
что К. занимается по вашей книге, доктор X. категорически потребовал, чтобы она 
выбирала одно из двух: лечиться либо у него, либо у вашей книги. Он сказал, что 
это руководство по самолечению. К. спросила, читал ли он эту книгу сам. X. 
ответил, что просмотрел, но читать не. счел нужным. Затем предложил ей брошюру 
«Вред самолечения» со словами, что всякому самолечению нужно объявить войну не 
на жизнь, а на смерть. Когда он это произнес, у К., как она мне сказала, словно 
что-то оборвалось внутри. Брошюру читать не смогла (ужасный язык) и теперь не 
ходит больше к X., не занимается и аутотренингом. Отчаяние, угроза инвалидности.
 Книгу вашу все же почитывает, это ее хоть как-то успокаивает.
      В. Л., чем можно помочь К., если можно? Действительно ли самолечение так 
опасно, что с ним следует бороться «не на жизнь, а на смерть»? Как же тогда 
понимать призыв «Человек, помоги себе сам»? И как обойтись без самолечения в 
случаях, когда практически обратиться не к кому? Является ли AT самолечением 
или это что-то другое? Признаюсь, мне тоже хотелось бы разобраться в этом 
получше, так как я тоже не идеально здоровый человек. Но не буду отнимать ваше 
внимание еще и своими болячками...
      Н. И.
      
      Дорогая Н. К.!
      Спасибо за письмо. Думаю, что вы психологически помогаете К. не хуже 
грамотного врача. Постараюсь, насколько удастся, исправить положение. Передайте,
 пожалуйста, К., чтобы она прислала мне письмо с описанием своего состояния, и 
в ответе (увы, навряд ли достаточно скором) я попробую разъяснить ей, что 
возможно.
      О самолечении. Вы затронули чрезвычайно важный вопрос. Да, врачи обязаны 
бороться против самолечения и предупреждать о его опасностях, хотя формулировка 
«не на жизнь, а на смерть» и не представляется особо удачной...
      Грамотная самопомощь, без которой не обойтись. Вечером, после 
напряженного рабочего дня, у вас сильно разболелась голова. Головная боль, как 
и всякая боль и недомогание, может возникнуть от десятков разных причин. Может 
быть и признаком начала тяжелого заболевания, и проявлением простого утомления, 
перенапряжения или недостатка свежего воздуха. Вы-то сами не знаете, почему у 
вас так страшно разболелась голова, с вами это случается в первый раз. Что же 
делать вам, человеку без медицинского образования? Немедленно вызывать врача, 
«скорую»?.. Если следовать строгому уставу, то да, вызывать. Мало ли что, а 
вдруг... Ну, а если это всего лишь пустяк, не стоящий вызова? Ведь три дня без 
передыха работали и питались чем попало, и есть еще одна вероятная причина, 
весьма прозаическая... Беспокоить доктора, отнимать его время, столь 
драгоценное для действительно тяжелых больных... Не лучше ли сперва попробовать 
принять вот эту таблетку от головной боли из домашней аптечки, пойти на