что-то получается — и вдруг руки мои сами начинают играть гармонический 
аккомпанемент... Нам захлопали. Первое чувство ансамбля, его тоже не забыть 
никогда!..
Меня приняли сразу в две музыкальные школы (мама подстраховалась). В одной 
старенькая преподавательница потихоньку, но так, что я все же услышал, сказала 
маме: «У вашего сына исключительные способности. Но он очень неожиданный 
мальчик, будут сюрпризы, и не всегда приятные. Фанаберия слишком большая. 
Трудно ему придется. Учтите...»
—   Мам... А что такое... эта вот... «фанаберия»?— спросил я попозже как бы 
невзначай и вдруг почему-то задергал ушами.
(Они у меня иногда делают зарядку без спроса.)
—  А? — Мама посмотрела на меня странновато, как год назад, когда я, пятилеток, 
состриг наголо свои белокурые кудри (не нравилось мне, что некоторые незнакомые 
тетеньки говорили про меня «какая милая девочка»). Мама тогда, увидев результат 
моей самострижкн, чуть в обморок не упала...
—  М-м... Фанаберия... 3-э... Это когда кто-то о себе думает, что он какой-то 
особенный.
—   Мам... Ты особенная. Ты знаешь об этом?.. Я о тебе думаю, что ты особенная.
—  Я?!
293

^?______________________сквозняк
294
Царство ненаказуемых тузиков
Для ребенка музыка — не предмет, не отдельное занятие, не «дисциплина», а жизнь,
 нераздельная с жизнью, которой живет он и весь мир.
Не понимая этого, взрослые перекрывают кислород восприятию искусства и удушают 
на корню творческую музыкальность
Музыкальную школу я быстро возненавидел.
Учим жалобную песенку.
Все дети хором и я:
Идет  Кисанька  из кухни:
Мяу,
Мяу,
у ней  глазоньки  опухли:
Мяу,
Мяу.
О чем,  Кисанька,  ты плачешь?
Мяу,
Мяу!
Тузик пеночку слизал,
а  на  Кисоньку сказал.
Мя-а-а...
Все поют, а я не могу: режет живьем, душит, капают слезы... Почему поверили 
подлому Тузику?
(В другом, более реалистическом варианте пеночку слизал повар.) Значит, 
несправедливость торжествует, и ничего нельзя сделать, нельзя ни наказать, ни 
вразумить этих тузиков, только жалобное «мяу»?..
Нет, не хочу я ходить в школу, где терпят такое, жалобно об этом поют, травят 
душу и ничего не делают, чтобы помочь бедной киске!
Вскоре разбил нос мальчику, мучившему котенка...

Г/1 А ЪА 3.  Риггуоз