Будь тверд в строго определенных вещах. Денег даю столько-то на 
такое-то время. Все. Точка.
        Решения такого рода иногда стоит фиксировать письменно (на какой-то 
срок) и взаимно подписывать, чтобы не было потом разночтений. Лучше в порядке 
шутки, но все же железно. Бытовой контракт может висеть на кухне в виде, 
допустим, графика дежурств.
        При составлении не обойтись без препирательств, с гарантией - но если 
решение все-таки удастся выработать, это облегчит многое.
        Скажешь: но выполняться-то все равно не будет, испробовано!.. Весьма 
вероятно - и в этом случае применяй заранее оговоренные санкции. Предлагаю так: 
стипендия сбавляется за нарушение обязательств и снимается за крайние проступки.
 Но не следует при этом производить «маневр общением». Продолжай общаться!..
        Допускай нежность. Позволь себе обнимать и целовать сына, трепать по 
голове... Нужно, обязательно нужно это общение прикосновением - сразу пролом 
стены, словесного дерьма уничтожение.
        Подходи к нему, когда он лежит в постели, иногда утром, иногда вечером, 
перед сном, если ложится раньше, даже если уснул уже... Ну просто чмокнуть, 
посидеть минутку-другую рядышком... Рассказать глупость какую-нибудь, да, как 
маленькому...
        Вот он, его самый нерв-то болящий. Нежностью недокормлен. Щенок 
несогретый - и это при том, что и баловали его, и развращали поблажками. Ведь 
не это надо, а вот прикосновение, вот тепло без всяких слов...
        Тоска по этому так и брызжет из него, неужто не видишь?.. И может 
растаять, не сразу, но постепенно...
        Почему - когда лежит? Потому что это самое детское положение, самое 
беспомощное. В постели каждый - ребенок. И каждый рядом стоящий - большой и 
сильный, от которого ты зависишь.
        Если хоть раз в неделю будешь подходить к нему засыпающему и тихо 
гладить по голове, все-все очень скоро у вас встанет на места... Глубиной 
раннего детства, еще недалекого, будет вспоминать, как ты брал его на руки...
        Выравнивай роли. Имеется в виду отмена как Роли Сверху («я старше тебя»,
 «помолчи, слушай, что тебе говорят», «не суй нос куда не просят», «не хватай, 
не крути, сядь как следует», «учись, думай, соображай», «я же тебе сказал», 
«изволь потрудиться» и пр., не только и не столько в словах, сколько в 
интонациях), так и Роли Снизу (весь букет твоего чувства вины: 
непоследовательность, раздражение, попытки откупиться деньгами...)
        Перестань шпынять, прекрати поминание старых грехов и обид. Это так и 
прет из тебя. Унижает обоих.
        Первое, что ты сказал ему, когда мы уселись за стол: «Не хватай чужое», 
«Дай сюда, не трогай», «Не хватай зажигалку». И это семнадцатилетнему парню, 
которого ты через минуту объявляешь Совсем Взрослым, обязанным открывать свое 
сердце людям и прочее. И еще пару таких же штучек успел ввернуть, прежде чем 
разгорелся весь сыр-бор. Не замечаешь, как лезет из тебя на него постоянная 
мелкая въедливая агрессивность. Сдача сторицей. Прикуси язык, отец, прикуси.
        Очень типичный для неудачливых воспитателей шизофренный разрыв: 
одновременно и недооценка, и переоценка возможностей воспитуемого. И 
недоуважение, и переуважение, как-то так. По меньшей мере 30 раз за вчерашний 
вечер ты так или иначе дал ему понять, что он еще головастик, а не лягушка, 
ничтожество, эгоист с холодным сердцем, поганец...
        Но главное - головастик, имеющий все шансы остаться в своей тине все 
тем же головастиком, а по ходу неизбежной моральной деградации превратиться в 
глиста, а в дальнейшем в палочку Коха.
        Все это в репризах, в тирадах, в интонациях, в междометиях, а также в 
сурово-глубокомысленном: «Я не на допросе». Он действительно невероятно хамски 
пер на тебя, так что у меня заложило уши.
        Но один-два раза он тебя нормально спросил о чем-то, элегантно прижал к 
стене - и в эти моменты тебя не хватило на искреннее, спокойное, высокое 
признание себя дураком. Пли хотя бы не совсем правым...
        Уже говорил тебе: при всей его дикости и дремучести ты недооцениваешь 
живость его интеллекта, богатство души, способность к развитию. Уверяю тебя, он 
своеобразный и интересный человек. Эгоизм, грубость, равнодушие, злоба - только 
поверхность его, но не суть.
        «Чтобы общаться на уровне, нужно иметь уровень». Очень жестоко с твоей 
стороны требовать от него авансовых доказательств его достойности общаться с 
тобой. Ведь ты же сам не даешь ему на это времени и пространства, не 
прибавляешь сил, не ищешь пути вместе с ним.
        От птенца требуешь трансатлантического перелета. С горы вопишь 
застрявшему в болоте: «Ну что ж ты, лентяи, не поднимаешься ко мне?!»
        Прости, если перегорчил. Ты еще не опоздал...
        
       Зарубка на носу
        Воскрешение детства
        
        У нас есть великое поле для изучения детской души - наше детство, 
запечатленное в памяти. Мы помним свое детство, помним все, нам только кажется, 
что мы почти все забыли... Так трудно достать лежащее в глубине, но ведь оно 
есть! Так свежий снег заносит ранее выпавший...
        Вспомним, какими длинными, долгими были сутки, какая даль - от утра до 
вечера!.. Проснувшись, мы успевали слетать на Солнце; к Реке Умывания вела 
извилистая Тропа Одевания; на Холмах Завтрака строили пирамиды из манной каши,