друзей, в один голос твердящих вам, что роман все равно был обречен на неудачу 
и что время от времени вы и сами уже мечтали, как бы вырваться из этого ада. Не 
верьте, если вам будут говорить, будто разрыв — это еще не самое страшное и что 
могло быть гораздо хуже. Наоборот, попытайтесь в сотый раз убедить себя в том, 
что если бы вам снова удалось начать с начала — но только уже по-серьезному, 
по-хорошему,— то все бы сложилось самым прекрасным образом. (Совершенно 
очевидно, что ни малейших шансов на благополучный исход романа нет и не 
предвидится.) Отметайте все сомнения и руководствуйтесь следующим, в высшей 
степени логичным, соображением: раз утрата возлюбленной вызывает у вас такие 
адские муки, то каким же райским блаженством было бы обрести ее вновь!16 
Прекратите все связи с внешним миром, ни с кем не общайтесь, не выходите из 
дому, лучше всего постарайтесь постоянно находиться в непосредственной близости 
от телефона, дабы быть готовым к тому решающему звонку, которому суждено 
чудодейственным образом преобразить всю вашу жизнь. И не отчаивайтесь, если 
ожидание станет совсем уж невыносимым, ведь в вашем распоряжении всегда 
остается надежный и проверенный способ — завести аналогичный душераздирающий 
роман с другим партнером. Не падайте духом, если на первый взгляд вам покажется,
 будто ваш новый избранник ничем не похож на предыдущую роковую страсть, все 
зависит только от вас самих, и вы вполне можете превратить его в источник новых 
страданий.
    2. Жена Лота
    Возможность жить прошлым имеет и еще одно дополнительное преимущество: она 
практически не оставляет вам никакого времени, чтобы проявлять хоть малейший 
интерес к настоящему. Ведь только полностью концентрируя внимание на прошлом и 
повернувшись спиной к настоящему, можно путешествовать по жизни, не опасаясь 
случайных, невольных поворотов судьбы, которые могут вдруг изменить перспективу 
на девяносто, а то и на все сто восемьдесят градусов, вопреки вашей воле 
показав вам, что настоящее — это не только неисчерпаемый источник негативных 
эмоций, оно может таить в себе и кое-что утешительное, не говоря уже о каких-то 
совершенно новых позитивных возможностях. Даже мимолетные отвлечения от 
самоуглубленного созерцания прошлого способны поколебать нашу уверенность в 
полной безысходности того, что ожидает нас впереди. В этой связи обратим свой 
восхищенный взор к нашей библейской наставнице, достопочтенной жене Лота — вы 
ведь помните ее, не правда ли? «И сказал Господь Лоту и его семейству: «Спасай 
душу свою; не оглядывайся назад и нигде не останавливайся в окрестности сей; 
спасайся на гору, чтобы тебе не погибнуть»... Жена же Лотова оглянулась позади 
его и стала соляным столпом»17. (Не желая быть несправедливыми к жене Лота, 
заметим, что волнующие события, происходившие в тот момент в Содоме и Гоморре, 
были куда интереснее, чем перспектива провести остаток жизни на одинокой горе. 
Но заслуга жены Лота в том, что она умудрилась не получить ни того, ни другого.
)
    3. Роковая кружка пива
    В фильме «Роковая кружка пива» великий пионер американской кинокомедии У. К.
 Филдс рассказывает нам леденящую душу историю неотвратимого падения одного 
подававшего большие надежды юноши, который не смог противостоять соблазну 
выпить первую в своей жизни кружку пива. Мораль фильма весьма поучительна, и не 
следует принимать за шутку глубокомысленное предостережение Филдса. Его 
указующий перст — обращен ко всем нам. Ибо один мимолетный опрометчивый 
поступок может стоить нам долгих лет раскаяния... И какого мучительного 
раскаяния! Ведь достаточно вспомнить о другом библейском персонаже, злополучной 
Еве, и о том крошечном кусочке яблока, который она имела неосторожность 
проглотить...
    Эта концепция фатальной неизбежности, неотвратимого рока имеет для нас 
важные, неоспоримые преимущества. Долгие годы о них предпочитали умалчивать. Но 
в наш просвещенный век такие вещи должны быть достоянием широкой общественности.
 Причем вся соль здесь вовсе не в раскаянии как таковом, его может и не быть. 
Для нас главное заключается в необратимости и непоправимости роковых 
последствий той самой первой кружки пива, которая если и не оправдывает, то, во 
всяком случае, предопределяет все последующие. Иными словами, она дает 
основания примерно для такого хода рассуждений: «Конечно, я сам виноват во всем,
 что случилось. Знай я к чему это приведет, никогда не прикоснулся бы к 
проклятой кружке. Но теперь уже все равно ничего не изменишь, слишком поздно... 
Тогда, в прошлом, я совершил роковую ошибку, теперь же, в настоящем, я вынужден 
нести свой крест, расплачиваясь за старые грехи».
    Готов признать, что такой способ самоистязания не во всем идеален. Что ж, 
его можно несколько усовершенствовать. А если я вообще не причастен к тому 
первому роковому событию, с которого начались все мои несчастья? Если меня даже 
нельзя упрекнуть, что в этом есть и моя вина? Тогда я получаю все права 
считаться невинной жертвой злой судьбы, и пусть кто-нибудь попробует усомниться 
в том, что все мои несчастья — результат рокового стечения обстоятельств! Пусть 
только кто-нибудь осмелится посоветовать мне предпринять какие-то шаги, чтобы 
облегчить свою несчастную долю! Удары, которые, словно сговорившись, то и дело 
обрушивают на мою голову господь-бог и сама судьба, весь мир и матушка-природа, 
хромосомы и гормоны, родители и общество, полиция и родственники, учителя, 
врачи, начальники и в особенности близкие друзья, и без того уже так тяжелы, 
что сама мысль, будто в моей власти хоть как-то облегчить свою участь, лишь 
увеличивает страдания, добавляя к ним незаслуженное оскорбление. Ко всему 
прочему, это еще и противоречит науке. Ведь в любом учебнике психологии ясно и 
недвусмысленно говорится, что развитие и структура личности определяются 
событиями прошлого, особенно теми, которые произошли в раннем детстве. А даже