|
какую играл в заговоре шерифа Али, задумавшего покончить с неверным. Ясно
теперь, что даже сам шериф Али питал лишь презрение к белому человеку.
Кажется, Джима хотели убить главным образом из религиозных соображений:
простой акт благочестия (и с этой точки зрения достойный всяческого
уважения); другой цели у них не было. Такое мнение разделял и Корнелиус.
- Уважаемый сэр, - униженно говорил он мне в тот единственный раз,
когда ему удалось завязать со мной разговор. - Уважаемый сэр, как я мог
знать? Кто он был такой? Как он мог добиться, чтобы народ поверил ему? О
чем думал мистер Штейн, когда посылал такого мальчишку похваляться к
своему старому слуге? Я готов был спасти его за восемьдесят долларов.
Всего лишь восемьдесят долларов! Почему этот дурак не уехал? Разве я
должен был лезть на нож ради чужого человека?
Он пресмыкался передо мной, униженно наклоняясь и простирая руки к моим
коленям, словно хотел обнять мои ноги.
Что такое восемьдесят долларов? Ничтожная сумма. И эти деньги просил у
него беззащитный старик, которому исковеркала жизнь покойная чертовка.
Тут он заплакал. Но я забегаю вперед. В тот вечер я встретился с
Корнелиусом лишь после того, как закончилась моя беседа с девушкой.
Она не думала о себе, когда умоляла Джима оставить ее и даже покинуть
страну. Мысли ее были заняты грозившей ему опасностью, даже если она и
хотела спасти себя - бессознательно, быть может; но не забудьте
полученного ею предостережения, вспомните, что уроком ей могла служить
каждая секунда недавно оборвавшейся жизни, на которой сосредоточены были
все ее воспоминания. Она упала к его ногам, так она мне сказала, там, у
реки, при мягком звездном свете, чуть освещавшем массы молчаливых теней,
пустые пространства и слабо трепетавшем на глади реки, которая казалась
широкой, как море. Он ее поднял. Он ее поднял, и она перестала бороться.
Конечно, перестала. Сильные руки, нежный голос, надежное плечо, на которое
она могла опустить свою бедную головку. Все это так нужно было измученному
сердцу, смятенному уму - порыв юности, требование минуты. Что вы хотите!
Всякому это понятно - всякому, кто хоть что-нибудь может понять. Итак, она
была довольна, что ее подняли и удержали.
- Вы знаете... это очень серьезно... совсем не забава... - как
торопливо шепнул Джим с озабоченным видом на пороге своего дома.
Я не знаю, что сказать насчет забавы, но ничего легкомысленного в их
романе не было; они сошлись под сенью катастрофы, как рыцарь и девушка,
встретившиеся, чтобы обменяться обетами среди развалин, где бродят
призраки... Звездный свет падал на них, свет такой слабый и далекий, что
не мог претворить тени в образы и показать другой берег реки. В ту ночь я
смотрел на реку с того самого места; она струилась, немая и черная, как
Стикс. На следующий день я уехал, но мне не забыть, от чего хотела она
себя спасти, когда умоляла его оставить ее, пока не поздно. Она сама
сказала мне об этом, спокойная, - она была слишком страстно захвачена,
чтобы волноваться, - и голос ее звучал бесстрастно, и неподвижна была ее
белая фигура во мраке. Она сказала мне:
- Я не хотела умереть в слезах.
Я подумал, что ослышался.
- Вы не хотели умереть в слезах? - повторил я вслед за ней.
- Как моя мать, - с готовностью пояснила она.
Очертания ее белой фигуры не шелохнулись.
- Моя мать горько плакала перед смертью, - добавила она.
Непостижимая тишина, казалось, поднялась незаметно над землей вокруг
нас, словно разлив потока в ночи, стирая знакомые вехи эмоций. Как будто
потеряв опору среди разлившихся вод, я внезапно почувствовал ужас, - ужас
перед неведомой глубиной. Она стала объяснять: в последние минуты, когда
она была одна с матерью, ей пришлось отойти от ложа и прислониться спиной
к двери, чтобы не вошел Корнелиус. Он хотел войти и обоими кулаками
барабанил в дверь, изредка хрипло выкрикивая:
- Впусти меня! Впусти меня! Впусти меня!
В дальнем углу, на циновках, умирающая женщина уже не в силах была
говорить и не в силах поднять руку; запрокинув голову, она слабо
шевельнула пальцами, словно приказывая: "Нет! Нет!" - а послушная дочь, с
силой налегая плечом на дверь, смотрела на нее.
- Слезы текли из ее глаз, а потом она умерла, - невозмутимо, монотонно
закончила девушка, и этот голос сильнее всяких слов, сильнее, чем ее
неподвижная белая фигура, потряс меня ужасом непоправимого бедствия. Она
отняла у меня мою концепцию жизни, изгнала из того убежища, какое каждый
из нас создает себе, чтобы скрываться там в минуты опасности, как прячется
черепаха под своим щитом. На секунду мир представился мне огромным и
унылым хаосом, тогда как в действительности, благодаря нашим постоянным
усилиям, мир - веселенькое местечко, полное маленьких удобств, какие
только может придумать человек. Но все же - это продолжалось только один
момент - я тотчас же вернулся в свою скорлупу. Приходится, знаете ли, это
делать... Но все свои слова я словно растерял в
|
|