|
довых поставщиков: в этот
период он страдал, а я беспокоился... беспокоился о своем подопечном...
если можно так выразиться. Не знаю, окончательно ли я успокоился теперь,
после того как созерцал его во всем блеске. Так видел я его в последний
раз - при ярком свете, властвующего над окружающей его жизнью и в то же
время в полной гармонии с ней - с жизнью лесов и с жизнью людей.
Признаюсь, это произвело на меня впечатление, но должен сказать, что в
конце концов впечатление не было длительным. Его защищало уединение: он
был один, в близком общении с природой, которая при таких условиях не
изменяет своим возлюбленным. Но в памяти я не могу закрепить его образ во
дни его безопасности. Всегда я буду вспоминать его таким, каким видел в
открытую дверь моей комнаты, когда он, быть может, слишком близко принимал
к сердцу пустые последствия своей неудачи. Я рад, конечно, что мои
страдания привели к кое-каким хорошим и даже блестящим результатам, но
иногда мне кажется - лучше было бы для моего спокойствия духа, если бы я
не встал между ним и чертовски великодушным предложением Честера.
Интересно, что создала бы его буйная фантазия из этого островка Уолпол -
безнадежно заброшенной крошки земли на лоне вод. Но вряд ли я бы
что-нибудь о нем услышал, ибо должен вам сказать, что Честер, заглянув в
какой-то австралийский порт для починки своей оснащенной как бриг
развалины, отплыл затем в Тихий океан с командой в двадцать два человека,
и единственной вестью, имевшей, быть может, отношение к его таинственной
судьбе, была весть об урагане, пронесшемся месяц спустя над Уолполскими
отмелями. И с тех пор никто не слыхал об аргонавтах, - ни звука не
донеслось из пустыни. Finis! [конец (лат.)] Тихий океан - самый скрытный
из всех горячих, вспыльчивых океанов; холодный Антарктический океан тоже
умеет хранить тайну, но его скрытность подобна молчанию могилы.
Такая скрытность рождает предчувствие желанного конца, который все мы
более или менее искренно готовы допустить - ибо что, как не это, позволяет
примириться с мыслью о смерти? Конец! Finis! Властное слово, которое
изгоняет из дома живых грозную тень судьбы. Вот чего мне не хватает -
несмотря на то, что я его видел собственными своими глазами и слышал его
серьезное уверение, - не хватает, когда я оглядываюсь на успех Джима. Пока
длится жизнь, не иссякает надежда; но живет и страх. Я не хочу этим
сказать, что сожалею о своем поступке; не стану утверждать, будто не сплю
по ночам. Но невольно преследует мысль, что он слишком близко принимал к
сердцу свое унижение, тогда как значение имела только его вина. Он был мне
не совсем понятен. И возникает подозрение, что он и сам себя не понимал.
Приходилось считаться с его утонченной восприимчивостью, его утонченными
чувствами - с чем-то вроде возвышенного и идеализированного эгоизма. Он
был - если вы мне разрешите так выразиться - очень утонченным, очень
утонченным и очень несчастным. Натура чуть-чуть погрубее не знала бы
такого надрыва; она заключила бы с собой сделку, и этой сделке
сопутствовал бы вздох, ворчание или даже хохот; натура еще более грубая
осталась бы неуязвимо тупой и никого бы не интересовала.
Но он был слишком интересен или слишком несчастен, - его нельзя было
послать к черту или хотя бы к Честеру. Я это почувствовал, пока сидел,
склонившись над бумагой, а он в моей комнате вел жесткую молчаливую борьбу
и задыхался, ловя воздух; я это чувствовал, когда он стремительно выбежал
на веранду, словно хотел броситься вниз - и не бросился; и это чувство
крепло во мне, пока он оставался там, слабо освещенный на фоне ночи, как
будто стоял на берегу сумрачного и безнадежного моря.
Неожиданно раздался тяжелый грохот, и я поднял голову. Шум, казалось,
унесся вдаль, и вдруг пронизывающий и ослепительный свет упал на слепой
лик ночи. Сверкающие вспышки блестели непостижимо долго. Раскаты грома все
усиливались, а я смотрел на черную фигуру Джима, твердо стоящего над морем
света. После самой яркой вспышки с оглушительным треском спустилась тьма,
и мои ослепленные глаза больше его не видели, словно он рассыпался на
атомы. Пронесся шумный вздох; чьи-то злобные руки как будто ломали
кустарник, потрясали верхушки деревьев, захлопывали двери, разбивали окна
во всем доме.
Джим вошел в комнату и закрыл за собой дверь. Я склонился над столом:
мысль о том, что он сейчас скажет, пробудила во мне беспокойство, близкое
к страху.
- Можно мне закурить? - спросил он.
Не поднимая головы, я подвинул коробку с сигаретами.
- Мне... мне нужно курить, - пробормотал он.
Я вдруг очень оживился.
- Сию минуту я кончаю, - любезно бросил я ему.
Он прошелся по комнате.
- Гроза пронеслась, - услышал я его голос. С моря, словно сигнал
бедствия, донесся отдаленный удар грома.
- Рано начинаются в этом году муссоны, - произнес он где-то за моей
спиной. Этот спокойный тон меня ободрил, и, адресовав последний конверт, я
поспешил обернуться. Он стоял посреди комнаты и жадно курил; хотя он и
слышал, что я пошевельнулся, но сначала не поворачивался ко мне лицом.
- Ну что ж! Я выпутался недурно, - сказал он, круто повернувшись. -
Кое-что уплачено, немного. Интересно, что теперь будет.
На его лице не заметно было никаких признаков волнения, но оно слегка
потемнело и как будто опухло, словно он
|
|