– Хватит, дорогой, хватит! Теперь купим себе еще несколько чемоданов, пойдем в 
бюро путешествий, а потом уложим вещи и уедем прочь из этого города, от этой 
осени, от этого дождя…

«Да, – подумал я. – Господи, конечно да, и тогда она скоро выздоровеет!» – А 
куда? – спросил я. – В Египет? Или еще дальше? В Индию и Китай?

– К солнцу, милый, куда-нибудь к солнцу, на юг, к теплу. Где пальмовые аллеи, и 
скалы, и белые домики у моря, и агавы. Но, может быть, и там дождь. Может быть, 
дождь везде.

– Тогда мы просто поедем дальше, – сказал я. – Туда, где нет дождей. Прямо в 
тропики, в южные моря.

Мы стояли перед яркой витриной бюро путешествий «Гамбург – Америка» и смотрели 
на модель парохода. Он плыл по синим картонным волнам, а за ним мощно 
поднималась фотографическая панорама небоскребов Манхэттана. В других витринах 
были развешаны большие пестрые карты с красными линиями пароходных маршрутов.

– И в Америку тоже поедем, – сказала Пат. – В Кентукки, и в Техас, и в Нью-Йорк,
 и в Сан-Франциско, и на Гавайские острова. А потом дальше, в Южную Америку. 
Через Мексику и Панамский канал в Буэнос-Айрес и затем через Рио-де-Жанейро 
обратно.

– Да…

Она смотрела на меня сияющим взглядом.

– Никогда я там не был, – сказал я. – В тот раз я тебе все наврал.

– Это я знаю, – ответила она.

– Ты это знаешь?

– Ну конечно, Робби! Конечно, знаю! Сразу поняла!

– Тогда я был довольно-таки сумасшедшим. Неуверенным, глупым и сумасшедшим. 
Поэтому я тебе врал.

– А сегодня?

– А сегодня еще больше, – сказал я. – Разве ты сама не видишь? – Я показал на 
пароход в витрине. – Нам с тобой нельзя на нем поехать. Вот проклятье!

Она улыбнулась и взяла меня под руку:

– Ах, дорогой мой, почему мы не богаты? Уж мы бы сумели отлично воспользоваться 
деньгами! Как много есть богатых людей, которые не знают ничего лучшего, чем 
вечно торчать в своих конторах и банках.

– Потому-то они и богаты, – сказал я. – А если бы мы разбогатели, то уж, 
конечно, ненадолго.

– И я так думаю. Мы бы так или иначе быстро потеряли свое богатство.

– И может быть, стремясь поскорее растранжирить деньги, мы так и не сумели бы 
толком насладиться ими. В наши дни быть богатым – это прямо-таки профессия. И 
совсем не простая.

– Бедные богачи! – сказала Пат. – Тогда, пожалуй, лучше представим себе, что мы 
уже были богаты и успели все потерять. Просто ты обанкротился на прошлой неделе,
 и пришлось продать все – наш дом, и мои драгоценности, и твои автомобили. Как 
ты думаешь?

– Что ж, это вполне современно, – ответил я.

Она рассмеялась:

– Тогда идем! Оба мы банкроты. Пойдем теперь в нашу меблированную комнатушку и 
будем вспоминать свое славное прошлое.

– Хорошая идея.

Мы медленно пошли дальше по вечерним улицам. Вспыхивали все новые огни. Подойдя 
к кладбищу, мы увидели в зеленом небе самолет с ярко освещенной кабиной. 
Одинокий и прекрасный, он летел в прозрачном, высоком и тоже одиноком небе, как 
чудесная птица мечты из старинной сказки. Мы остановились и смотрели ему вслед, 
пока он не исчез.

* * *