особых сложностей передвигавшейся из страны в страну, с континента на континент,
 из одной части планеты в другую. Он видел и познал многое: и достаток, и 
бедность, и счастье, и горе, и любовь, и разлуку… Но всегда с великим уважением 
относился к людям труда, в какой бы стране они ни жили, тем более в Советском 
Союзе, ставшем ему второй родиной. Впрочем, иногда она вела себя как мачеха с 
пасынком, отдающим ей все свои силы и познания.
«Я чувствую, что мне пора выходить на сцену… В фойе стоят группами молодые и 
пожилые люди, мужчины, женщины, девушки, юноши… Ученые и металлурги… Военные и 
строители… Горняки… И со всеми надо найти контакт. Я испытываю к ним острейший 
интерес… Сознаюсь, нередко перед началом опытов, когда я чувствую, что уже 
успел внутренне собраться и готов к выступлению, я выхожу на сцену, приоткрываю 
слегка занавес и в щель смотрю в зал. Еще стоят среди проходов между рядами 
люди. Встречаются со знакомыми. Разговаривают. Обрывки слов иногда долетают до 
моих ушей. Нередко разговор заходит обо мне.
Вот проходит молодой человек с несколько холодным, как мне кажется, лицом. Он 
ведет под руку красивую девушку.
– Очень тонкое шарлатанство… Помнишь Кио? Тоже ведь не могли бы раскрыть его 
фокусов… А тот не скрывал, что он фокусник, иллюзионист. Такого же типа и 
Мессинг… Только нелегко разоблачить его здесь, на сцене.
Не скрою – обидно. Никогда в жизни я не говорил неправды. Все, что я делаю на 
сцене, открыто со всех сторон. Я не фокусник, даже не артист, хотя выступаю на 
эстраде. Я демонстрирую психологические опыты. И ничего больше. И мне неприятно,
 когда меня считают шарлатаном и обманщиком…
Две дамы в черных платьях.
– Милочка, это настоящий волшебник! Как граф Калиостро! Ах, ты не веришь мне: в 
наш материалистический век угасла вера в настоящее волшебство! Вот сама 
увидишь! То, что он показывает, – это сотая доля того, что он может. Он, 
например, может принимать облик любого животного, превращаться в тигра или 
собаку…
– Почему же он не превращается?
– Ему запретили это делать. Он подписку дал…
Да, и такую чушь о себе приходится иной раз слышать!
…Молодые люди.
– Нет, Мессинг не обманщик… Но и не телепат… Гигантский жизненный опыт. 
Представлять по одному взгляду полное впечатление о человеке.
Прошли мимо.
А вот и еще… Снова группа молодых людей.
– Никакого чуда, конечно, нет… Есть удивительные способности. Или, точнее, 
чрезвычайно развитые способности. Я уже присутствовал на психологических опытах 
в клинике и утверждаю: все дело в удивительных способностях этого человека. И 
ничего не имеющих общего ни с фокусничеством, ни, конечно, с какой-либо 
чертовщиной.

– Это верно, – продолжал другой, – действительно, многое ли мы знаем сейчас о 
способностях человека? Тайна рождения в мозгу человека идеи, мысли – и сегодня 
еще величайшая тайна природы. Да, мы вышли в космос, разгадали тайну атомного 
ядра, сняв с нее семь печатей, но, видимо, прорваться в мир элементарных частиц 
было легче, чем разгадать тайну рождения мысли. (А может, это объясняется тем, 
что указанные науки считались приоритетными и над их проблемами работали лучшие 
ученые, в чью деятельность вкладывались огромные средства? –
В. С.
)

– Как ты думаешь, разгадаем?
– Уверен, что настанет время, когда ум человека разберется в себе самом… Может 
быть, психологические опыты Мессинга могут стать одним из ключиков, с помощью 
которых будут открываться двери к самым сокровенным секретам природы?..
…Спасибо вам, друзья, за эти слова… Я чувствую прилив сил. В зале есть люди, 
которых интересует мое искусство, которым оно, быть может, поможет в жизни, в 
труде, в открытии новых тайн природы. Сегодня я буду особенно хорошо работать».
Мессинг отходит от занавеса и возвращается в гримерную. У него есть еще 
несколько минут, чтобы сосредоточиться…
Я не уверен, что последний разговор, приведенный в мемуарах, действительно 
происходил. Уж слишком мысли юношей напоминают собственные раздумья Мессинга, 
его чаянья и надежды. Но это, впрочем, для повествования о нем не играет 
никакой роли. Благодаря якобы услышанному разговору он еще раз высказывает свою 
точку зрения на развитие психологии как науки.
Вольфу Мессингу повезло – в самом начале опытов ему помогали такие ученые, как 
доктор Абель, всемирно известный основатель теории психоанализа Зигмунд Фрейд. 
Он учился у них мыслить, совершенствовать свои умения. Это один из секретов 
успеха Вольфа Мессинга. Другой кроется в ответе на довольно простой и 
естественно возникающий вопрос: почему этот человек не был репрессирован, как 
другие перебежчики, не пострадал в годы борьбы с космополитизмом? Мало того, он 
объездил с гастролями всю страну. Нет сомнений, что Мессинг удивил Сталина 
своими «фокусами», привлек своими возможностями и помощью. А может быть, он 
загипнотизировал «вождя и учителя всех народов»? Внушил, что пригодится ему, и 
не раз? Когда Сталин заехал к Орджоникидзе через семнадцать минут после его 
убийства и застал там случайно зашедшего помощника наркома машиностроения 
Тевосяна, то по его взгляду, напуганным и верным глазам догадался, что тот 
никому и никогда не расскажет об увиденном, о том, что Орджоникидзе не покончил