Заочное свидание с этими людьми у меня состоялось случайно. Отвечая на 
обращенные ко мне вопросы журналиста Центрального телевидения, я, в частности, 
сказал, что собираюсь работать над биографической повестью о маршале Коневе. И 
вот вскоре, почти одновременно, пришли ко мне три письма. 

"...В дни, когда Иван Степанович Конев командовал нашим полком, я был 
красноармейцем, по-теперешнему говоря, солдатом. Хочу вам сообщить - это был 
замечательный командир, строгий и справедливый. Его все боялись и любили. И 
порядок у нас в ротах был образцовый. И питание хорошее, а об учении и говорить 
нечего: наш полк всегда первое место в дивизии держал. К бойцам товарищ Конев 
был исключительно внимателен. И нам все казалось, будто каждого из нас он знает 
в лицо. Хотя, конечно, это невозможно. В войну я сам полком командовал в звании 
гвардии подполковника. Так вот, встретится у меня какая трудность, думаю, а что 
бы Конев сделал, и принимаю решение. Так я "по Коневу" и командовал", - писал 
полковник в отставке Владимир Киселев из города Йошкар-Олы. 

"Запишите в свою монографию о Маршале Советского Союза Коневе И. С. мою ему 
благодарность за науку. Я под его командованием служил, когда он командовал 
полком. Человек я антирелигиозный, но скажу: дай бог всем сынам и внукам нашим, 
что сейчас проходят службу в войсках Советской Армии, такого командира полка... 
Будете писать, учтите мое мнение. 

Механизатор, орденоносец, персональный пенсионер Влас Николаевич Пуговкин из 
деревни Плиево, Псковской области". 

А ветеран гражданской и Великой Отечественной войн В. С. Теви из города 
Горького вспоминал: 

"Я был помощником Сергиевского военного комиссара по военной подготовке и 
проходил лагерные сборы в Нижегородских военных лагерях. Иван Степанович Конев, 
командуя тогда полком, не раз выступал перед нами и своей вдохновенной, умелой 
речью, насыщенной любовью к Родине, буквально покорял всех, кто его слушал. Уже 
тогда, в те давние годы, он, безусловно, выглядел среди командиров как 
незаурядная военная фигура. Я тогда думал: вот человек, который способен 
повести войска за собой. И вышло, что думал я тогда правильно. Это хорошо, что 
вы, Борис Николаевич, решили написать книгу о таком замечательном человеке". 

Три письма... Из разных концов страны пришли они. Они разные, эти письма. Но 
все они вместе, как мне кажется, неплохо рисуют Конева как командира полка. 

В последние годы своей жизни маршал опубликовал две интересные книги, 
посвященные минувшей войне: "Сорок пятый" и "Записки командующего фронтом". В 
той и другой он подчеркивает, как много ему дало командование полком. В одной 
из них, обобщая свои суждения, он говорит: "...командир полка - основная фигура 
в армии и в мирное и в военное время, основной организатор боя... В его руках 
собрано буквально все, что относится непосредственно к бою и военному быту, к 
обучению и воспитанию людей, к поддержанию дисциплины". 

В служебной характеристике, данной И. С. Коневу как командиру полка, написано: 
"Инициативный, энергичный и решительный командир. Требователен и настойчив. 
Пользуется деловым авторитетом у подчиненных". 

Эту старую характеристику, данную ему на заре его полководческой деятельности, 
И. С. Конев оправдывал всю жизнь. И на посту командующего гигантскими фронтами 
он был инициативен, энергичен, решителен, требователен и настойчив. 

ДВОЕ СУТОК 

Год 1931-й. Конев служит в дивизии, в которой когда-то был комиссаром. Теперь 
он командир и комиссар. В одном лице. Дела идут неплохо. Люди знают его еще по 
прежней службе, уважают. Но постоянная неудовлетворенность достигнутым, 
стремление к учебе, к повышению воинской квалификации и теоретического уровня - 
неотъемлемая черта его характера. Он подает рапорт с просьбой разрешить ему 
продолжить теоретическую подготовку. Именно его успехи на посту комдива и 
подогревают в нем эту тягу к совершенствованию военных знаний. 

И вот он уже на особом факультете Академии имени Фрунзе. Теперь он штурмует 
высоты военных дисциплин. Штурмует прилежно и успешно. Настолько успешно, что 
по окончании учебы ему предлагают остаться на кафедре для научной работы. Но 
нет. Ученая карьера - это не по нему. Хочется поскорее применить знания на 
практике, проверить себя. Учитывая настойчивость просьб, его направляют в 
Белоруссию командовать дивизией. 

В те дни военные тучи начинают бродить по небу Дальнего Востока. Японские 
милитаристы ведут войну в Китае, сосредоточивают в оккупированной ими 
Маньчжурии на границах Советского Союза огромную армию. Они совершают одну 
военную провокацию за другой, прощупывая наши силы. Там и тут вспыхивают стычки,
 порой перерастающие в крупные бои. Японские газеты уже не скрывают устремлений 
своих генералов.