|
больше полетов» – не может быть! Это то же самое, что надеть на меня черные
очки, и заставлять двигаться ощупью всю оставшуюся жизнь. Тогда лучше уж быть
зрячим несколько лет и затем ослепнуть навеки. Я решаю следовать совету доктора
лишь до тех пор, пока считаю, что так для меня будет лучше. Затем я встречаюсь
с отцом. Как только я вхожу в его офис он встает из-за своего стола и идет ко
мне большими шагами. «Мальчик, мой дорогой мальчик», говорит он и протягивает
ко мне обе руки. Мгновение мы стоим и смотрим друг на друга, и затем он говорит,
немного задыхаясь.
Хорошо французам. Они совершенно не смущаются, когда говорят «привет» или «до
свиданья». Они обнимаются и целуются стоя или на ходу. Я наблюдал это множество
раз на станциях. Мы сидим друг напротив друга по разные стороны стола. «Между
прочим, помнишь ты писал мне о том „Кадроне“, которого не мог сбить. Может быть
та машина была бронированной?» Я отрицательно качаю головой. «Но конечно, ты не
мог этого знать», продолжает он торопливо. «Я думаю, мы тоже должны бронировать
наши самолеты, по крайней мере пилотскую кабину и мотор. Тогда самая большая
опасность для пилота была бы уменьшена.» Я не соглашаюсь. Для артиллеристских
«кроликов» это было бы в самый раз, но для истребителя даже вопроса об этом не
стоит. В бронированной машине нельзя будет подняться выше тысячи метров. «Это
не имеет значения. Главное – безопасность полета». «Но папа», говорю я немного
высокомерно, «какие у тебя странные идеи о полетах». Энтузиазма в его голосе
становится меньше. «Да, возможно ты прав», говорит он усталым голосом и в тот
же самый миг я чувствую горький стыд.
Как мало я его знал. Броня эта была отлита в его сердце и должна была защитить
меня, а я спихнул ее в кучу металлолома, даже не взглянув. «Говорят, что на
заводах Круппа пытаются сделать новый легкий металл, который не пробивают пули»,
говорю я, пытаясь собрать обломки, но он отмахивается от меня: «Пусть их,
сынок. Давай позвоним маме и скажем ей, что я приведу гостя, и пусть она
подготовит еще одно место за обеденным столом». И вот мы дома. Отец входит в
комнату впереди меня. Мама готовит на стол. Я слышу звон серебра и затем ее
голос: «Ты читал последний армейский отчет? Наш Эрни сбил своего двадцать
четвертого». Я больше не могу прятаться. Я вбегаю в комнату. Она бросает
серебро на стол и мы обнимаемся. Затем она берет меня руками за голову и
отодвигает от себя: «Болен, сынок?» «Ничего, немного уши разболелись». Она
немедленно стихает.
Это с ней всегда так: она абсолютно уверена, что на войне со мной ничего не
может произойти и она всех уверяет в этом с такой решимостью, как будто Бог дал
ей свое личное обещание, скрепленное рукопожатием. Иногда это меня смешит,
иногда я тронут ее невинной верой, но постепенно ее доверие передается и мне, и
я часто уверяю себя, что для меня пуля еще не отлита. Пока мы обедаем, она
засыпает меня вопросами и я отвечаю с осторожностью. Я не рассказываю ей о моем
поединке с Маасдорпом. За праздничным пудингом я не хочу говорить о человеке,
который был настоящим мужчиной с сердцем героя и погиб от моей руки. Да, сейчас
я дома. В это чувство окунаешься с головой, как в теплую воду. Все расслабляет,
спишь допоздна, ешь помногу, портишься. В эти первые дни я редко выхожу в город.
Что мне там делать? Мои товарищи в армии, многие уже мертвы, а я не люблю
ходить среди незнакомых мне людей.
Мне очень нужно повидать старого Бергена. Но я страшусь этого визита. Говорят,
старик в депрессии после того, как он получил известие о гибели своего сына
Отто. Чем я могу облегчить его боль? Проще драться, бесполезно смотреть на раны,
нанесенные войной. Каждый день мне приходится ходить к доктору. Он не очень
доволен тем, как идет лечение. Однажды утром, как раз когда я возвращаюсь с
очередного визита, в Хофгартене я встречаюсь с Ло. Мы были знакомы еще
подростками. Несколько раз мы танцевали, ходили на пикники. Мы гуляем вместе. В
своем шелковом платье с неброским рисунком она выглядит так, как будто расцвела
прямо этим утром. Когда смотришь на нее, не верится, что где-то идет война. Но
затем она говорит мне, что работает медсестрой в армейском госпитале. В ее
палате лежит человек с пулей в позвоночнике, который умирает уже много месяцев.
Раз в несколько недель его навещают родственники, приезжающие издалека. Он
продолжает жить, но все равно умрет рано или поздно, так говорят доктора. Она
смотрит на меня с удивлением, когда я обрываю ее: «Послушай, разве мы не можем
говорить о чем-нибудь другом?» На какое-то время она обижается. Она вытягивает
свою нижнюю губу и становится похожей на ребенка, у которого только что отняли
шоколадку.
Перед ее домом мы договариваемся, что встретимся в один из вечеров в
Ратскеллере. После обеда я иду к Бергенам. Служанка ведет меня в гостиную, где
со газетой в руках сидит Берген. Он весь погружен в чтение. Ганс и Клаус на
фронте, а его жена умерла уже много лет назад. Наконец он смотрит на меня
поверх пенсне. Его лицо стало старым и морщинистым, его ван-дейковская бородка
висит как снежная сосулька. Как ты иногда беспомощен, когда у другого боль… «Я
хотел… Я сожалею… Отто…». «Так уж вышло, Эрнест. Хочешь взглянуть на комнату
Отто?» Он встает и берет меня за руку: «Пойдем». Он открывает дверь и мы
поднимаемся по лестнице. Мы стоим в комнате Отто, это маленькая мансарда, в
которой он жил в студенческие годы. «Ну вот», говорит старый Берген и делает
жест рукой. Ты можешь посмотреть». Затем он поворачивается кругом и уходит. Вот
он спускается по лестнице, и его шаги затихают.
|
|