|
потяжелее — «Guns 'N Roses», например), то сразу выключал этот грохот и,
сказав: «Мама, это для тебя», включал «Kenny G», что, поверьте, было с моей
стороны большой жертвой.
Я пытался морально поддерживать ее, потому что она столько для меня делала. По
мелочам. Каждую субботу она стирала и гладила пять рубашек, чтобы каждый день я
мог ходить в школу в свежей. Она знала, как много я тренируюсь и как голоден
бываю после школы, поэтому каждый день оставляла в холодильнике горшок
приготовленного ею соуса для спагетти, чтобы я мог перекусить в ожидании ужина.
Она научила меня варить макароны и проверять их на готовность, бросая
макаронину в стену.
К тому времени я уже сам начал зарабатывать. В 1987 году, когда мне было
пятнадцать, я выступил в состязании триатлонистов в Лейк-Лэвоне, где
участвовали значительно более опытные спортсмены. Я занял тридцать второе место,
буквально шокировав других участников и зрителей, которые не могли поверить,
что 15-летний подросток способен выдержать такое испытание. На меня обратила
внимание и освещавшая гонку пресса. Тогда я сказал репортеру: «Думаю, что через
несколько лет я поднимусь к вершине, а лет через десять стану самым лучшим».
Мои друзья, Стив Льюис в том числе, сочли мои слова бахвальством. (В следующем
году я финишировал пятым.)
В триатлоне платили хорошие деньги. Мой бумажник нежданно-негаданно стал
пополняться призовыми чеками, и я старался участвовать во всех соревнованиях,
которые только мог найти. Большинство состязаний имели строгие возрастные
ограничения — участвовать в них можно было лишь с 16 лет, — поэтому в заявках
на участие я указывал липовую дату рождения. В профессиональных состязаниях я,
конечно, пока не побеждал, но в первую пятерку попадал раз за разом. Другие
спортсмены звали меня Юниором. Но не думайте, что все это давалось мне легко. В
одном из первых профессиональных соревнований по триатлону я по неопытности
допустил серьезную ошибку: плохо поел перед состязанием, ограничившись двумя
булками с корицей и двумя стаканами кока-колы. В итоге я «сдох» — не хватило
энергии. Я первым вышел из воды, первым соскочил с велосипеда, но на последнем
этапе, во время бега, силы кончились. Мать, уже привыкшая видеть меня в числе
лидеров, ждала у финишной черты и не могла понять, куда я запропастился. Не
выдержав, она пошла навстречу и встретила меня на дистанции. Я едва держался на
ногах.
— Ну давай, ты же можешь, — принялась уговаривать она.
— Я выдохся, — сказал я. — Нет никаких сил.
— Понимаю, — сказала она. — Но сходить с дистанции все равно нельзя. Даже если
тебе придется идти к финишу шагом.
И я дошел шагом. Я начал обретать известность и среди местных велогонщиков. По
вторникам на образующей петлю вокруг пустующего поля старой дороге они
проводиди кольцевые шоссейные гонки. Эти состязания были очень популярны среди
серьезных велосипедных клубов местного масштаба и собирали довольно большую
толпу болельщиков. Я выступал за клуб, спонсируемый владельцем велосипедного
магазина «Richardson Bike Mart» Хойтом, и мама купила мне ящик для инструментов,
чтобы я мог держать там все велосипедные запчасти и принадлежности. Она
говорит, что до сих пор помнит, как я крутил петлю за петлей вокруг поля,
обгоняя других ребят. Мама не могла нарадоваться, видя мою силу. А я был готов
крутить педали из последних сил, чтобы завоевать приз, даже если он составлял
несчастные 100 долларов.
В велоспорте гонки различаются по категориям, в зависимости от степени
мастерства участников: в гонках 1-й категории участвуют самые сильные
спортсмены, а в гонках 4-й — начинающие. Естественно, в первое время я
состязался в 4-й категории, но мне очень хотелось подняться выше. Чтобы попасть
на соревнования более высокой категории, нужно было показать результаты,
выиграть определенное количество гонок. Но я был слишком нетерпелив и уговорил
организаторов допустить меня к участию в гонке 3-й категории, где выступали
велосипедисты постарше и поопытнее. Организаторы сказали мне: «Хорошо, но
только не выигрывай». Дескать, если я привлеку к себе слишком много внимания,
может подняться шум из-за того, что мне позволили обойти требования, касавшиеся
перехода в другую категорию.
Я выиграл. Не смог сдержаться. Обошел всех. Разгорелся спор, что со мной делать.
Кто-то предлагал меня дисквалифицировать. Но поступили наоборот — меня
«повысили». Случилось так, что все четверо гонщиков 1-й категории, местные
герои, выступали за команду Хойта, и я начал тренироваться с ними — 16-летний
пацан с солидными мужчинами под тридцать.
Став в триатлоне «новичком года» общенационального масштаба, я понял, что мое
будущее — в спорте. Я зарабатывал примерно 20 тысяч долларов в год и завел
целую картотеку деловых знакомств. Мне нужны были спонсоры, которые брали бы на
себя мои авиаперелеты на соревнования и прочие расходы. Мать говорила мне:
«Послушай, Лэнс, если тебе суждено чего-то достичь, ты достигнешь этого своими
силами, потому что никто за тебя этого не сделает».
Мать была моим лучшим другом и самым надежным союзником. Она организовывала и
стимулировала меня, придавала мне энергии. «Если не будешь выкладываться на 110
процентов, успеха не будет», — внушала она мне.
Она привнесла в мои тренировки свой организационный талант. «Послушай, я не
знаю, что тебе нужно, — говорила она. — Поэтому сядь и подумай, все ли ты
собрал, чтобы не получилось так, что ты прибудешь на место и обнаружишь, что
чего-то не хватает». Я гордился ею, и мы были очень похожи; мы понимали друг
друга с полуслова, так что нам не приходилось много говорить. Мы просто читали
мысли друг друга. Она всегда находила возможность купить мне велосипед новейшей
|
|