рех предстоящих матчах взять всего три 
очка и – чемпионы. Подсознательно каждый игрок уже чувствовал себя победителем, 
уже примерял золотую медаль. Это и подвело нас…
     Так что же, забыт тот урок? Похоже, забыт. В Праге проиграли хозяевам, 
затем проиграли канадцам и с позиции лидера откатились на третье место. Опять 
парадокс: явно сильнейшая сборная, самая сильная из всех, довольствуется 
«бронзой».
     Я не хочу заниматься разбором причин, которые привели к неудаче, – об этом 
довольно подробно писалось в периодической печати. Ограничусь несколькими 
замечаниями. Вопервых, что бы там ни говорили, а неудача носит всетаки 
случайный характер, третье место отнюдь не отражает реальную силу советского 
хоккея. Вовторых, я категорически не согласен с теми, кто критиковал наших 
тренеров за неумение подстроиться к существующей системе розыгрыша, призывая их 
выгадывать очки, беречь силы, не во всех встречах играть на победу. Нет, это не 
в духе советского хоккея. Не наш это принцип. Да, верно, не хватило пороху, не 
все хоккеисты в решающих матчах показали максимум возможного, не чувствовалось 
в игре команды на финише былой свежести. Но это проблемы, относящиеся скорее к 
организации тренировочного процесса, чем к соревновательной стратегии. Нет слов,
 печально: в 1984 году уступили Кубок Канады, теперь отдали «золото» мирового 
первенства. Но спорт есть спорт, и не для того тренируются наши соперники, 
чтобы вечно быть вторыми и третьими.
     В Череповце я услышал от одного болельщика: «Хорошо, что наши проиграли. 
Теперь интереснее будет смотреть хоккей. А то все в одни ворота». Да, хоккеисты 
и вправду избаловали наших болельщиков своими победами… Вспоминаю такой случай. 
После одного ответственного турнира, где мы, выиграв в решающем поединке со 
счетом 3:1, стали победителями, мне пришлось выступать в одном из военных 
подразделений. И вот там поднимается седой подполковник, ветеран войны, и 
говорит с обидой в голосе:
     – Нет, ребята, так нельзя. До последней секунды было неизвестно, станете 
вы чемпионами или нет. Я несколько раз валидол принимал, чтобы успокоиться, 
пока вы играли. Давайте 5:0 в первом периоде, тогда нам можно будет 
наслаждаться игрой.
     И что вы думаете! В следующем году на чемпионате мира в Москве мы 
выигрываем у чехословацких хоккеистов первый период со счетом 5:1, а затем еще 
больше увеличиваем разрыв и уверенно побеждаем. Через несколько недель на 
встрече с болельщиками мне приходит записка: «Ну что это за хоккей! 5:1 в 
первом периоде – смотреть дальше не интересно, борьбы нет».
     Вот и угоди всем…
     Но давайте вернемся в Череповец. Одно из самых ярких впечатлений этой 
поездки осталось от посещения Череповецкого металлургического комбината. Я 
видел, как варят чугун, сталь, делают прокат. Мы ходили по огромным, как 
стадионы, цехам, где почти не было людей – работали автоматы. А гигантская 
домна! Я даже не представлял, что варить чугун можно сидя в уютной, чистенькой 
аппаратной, уставленной различными приборами и телемониторами. Металлурги с 
таким увлечением и подробностями рассказывали о своей работе, будто хотели 
поделиться со мной частью своего опыта.
     Дольше всего мы задержались на домне № 3. И не только потому, что мастер 
доменной печи Владимир Степанович Макаров оказался болельщиком ЦСКА. У рабочих 
из его бригады Геннадия Гетманова и Виктора Емеличева возникли вопросы чисто 
спортивные. Они – лыжники и поэтому долго расспрашивали меня, как лучше 
готовиться к соревнованиям.
     – Ну, а теперь – за работу, – сказал мастер. – Чугун сварен, пора 
разливать.
     Конечно, можно было сидеть у пульта управления и наблюдать за этим 
процессом по телемонитору, но это все равно что прийти на стадион и смотреть 
матч по телевизору в подсобном помещении. Доменщики разобрали свои рабочие 
инструменты. Первый горновой Геннадий Васильевич Пенин выдал мне для работы у 
домны специальные рукавицы – вачеги и спросил, сильно ли они отличаются от 
вратарских. А потом пошел чугун. Яркожелтый ручеек постепенно превращался в 
мощную огненную реку, над которой праздничным фейерверком зажигались и гасли 
миллионы маленьких искр. Невольно вырвалось:
     – Ух как красиво!
     Плавка закончилась. Чугун, как сказали специалисты, получился высшего 
качества, и доменщики отлили из него медаль, которой на прощание наградили меня.
 Эта награда мне так же дорога, как медали мировых чемпионатов.
     …Как офицеру, члену армейского спортивного клуба с 20летним стажем, мне 
доставляют особенную радость встречи с воинами. На них бывает какаято особая, 
теплая, доверительная атмосфера. Здесь все – твои болельщики, твои заочные 
друзья. Прямо чувствуешь, что зал излучает импульсы дружелюбия, признательности,
 неподдельного интереса. Люди слушают затаив дыхание, ловят каждое слово. А 
потом сотни рук тянутся за автографами, и встреча кончается только тогда, когда 
я удовлетворю все просьбы.
     Больше всего я ценю в болельщиках не безудержный темперамент, не рьяность, 
а умение разглядеть в хоккее подлинную красоту, оценить тонкую комбинацию, 
хитрый пас, благородство в игре.
     Есть болельщики, вниманием которых я особенно дорожу.
     Одним из таких людей был Герой Советского Союза полковник Василий 
Архипович Гелета. Штурман пикирующего бомбардировщика, фронтовик, он 
самозабвенно любил хоккей и часто бывал на матчах. Мы познакомились давно, 
когда я только начал играть в команде ЦСКА. Какой человек! Бывая у него дома, 
любил слушать его рассказы о воз