случайно затронули тему Солт-Лейк-Сити, Сихарулидзе вдруг сказал:

– Я лишь недавно осознал, что в шоу-бизнесе, а фигурное катание – это в 
значительной степени шоу-бизнес, невозможно завоевать популярность, просто 
делая свое дело. В идеале нужен скандал. Неудивительно, что, когда этот скандал 
случился в Солт-Лейке, множеству людей мгновенно пришло в голову его 
использовать. Другое дело, что канадцам в итоге этот скандал оказался гораздо 
более выгоден, чем нам.

– Почему?

– Потому что они – канадцы. Слово «популярность» в Северной Америке равнозначно 
слову «деньги». Джеми и Давид не только стали национальными героями, но и 
получили несметное количество рекламных предложений. Даже если закончат 
кататься в ближайшем будущем, смогут жить, вообще не думая о том, как 
заработать. Популярность в России – это в лучшем случае автографы. И множество 
сплетен…




Глава 8
Игры патриотов

Когда я сама только начинала выступать в крупных соревнованиях, мой тренер 
Валентина Николаевна Дедова не уставала повторять:
– Хочешь выиграть – надо быть хоть в чем-то на голову выше соперников. Иначе 
результат может оказаться как в твою пользу, так и в чужую. И никогда не 
жалуйся на судейство, если допустила даже крохотную ошибку. Должна понимать: 
если уж дала повод для придирок, будь готова к тому, что накажут за нее по 
максимуму. Вообще никогда не жалуйся. Твоя задача – улыбаться, быть милой, 
воспитанной и приветливой. Не забывать причесываться перед прыжками и по 
возможности не раздражать окружающих своим видом и поведением даже вне бассейна.

Лишь много лет спустя я поняла, что моя олимпийская победа в Монреале в 1976-м 
могла бы и не случиться, не будь той ежедневной внетренировочной дрессировки.
Все это вовсе не мелочи, как кажется на первый взгляд. Когда судья нажимает на 
кнопку пульта и ставит оценку на десятую долю балла выше, чем мог бы, никакого 
криминала в его действиях усмотреть невозможно. Минимальный люфт вполне легален.
 И он, бывает, диктуется чисто человеческими симпатиями или антипатиями 
конкретного арбитра к тому или иному спортсмену.
С годами, проведенными в прыжках в воду, я научилась понимать и другую, гораздо 
менее приятную для понимания вещь. Что результат может быть банально проплачен 
заранее, как в моем личном опыте он был проплачен на чемпионате СССР в 1980-м в 
Тбилиси. Главный судья тех соревнований – милейший и, к сожалению, довольно 
рано ушедший из жизни человек – подошел ко мне после финала, в котором я заняла 
пятое место и потеряла все шансы попасть в олимпийскую сборную: «Поздравляю. Ты 
– единственная, кто не сделал в финале ни одной ошибки».
Резко развернувшись, чтобы скрыть брызнувшие от горькой обиды слезы, я 
обнаружила в нескольких шагах впереди себя двух представителей судейской 
бригады. Меня они не видели. Стояли спиной рядом с тренером одной из соперниц, 
ставшей призером, и смеялись: «Ну вот, все тип-топ, а ты боялся… С тебя 
причитается!»
* * *
Став журналистом, я то и дело ловила себя на том, что вопросы судейства в 
фигурном катании занимают меня гораздо больше, чем судорожные старания 
научиться наконец отличать один прыжок от другого. Этому интересу немало 
способствовал как собственный спортивный опыт с точно такой же необъективной на 
первый взгляд системой определения результата, так и круг общения родителей: 
супруга одного из отцовских коллег много лет судила соревнования фигуристов. 
Нередко, когда мужчины, уединившись в отцовском кабинете, взахлеб обсуждали 
секунды своих пловцов, раскладки по дистанции и тренировочные планы, до меня с 
кухни доносились обрывки чисто женских бесед:
– …Представляешь, сидит она (имя тренера) в своей роскошной шубе, вся в 
брильянтах, а эта… (имя судьи) ей и говорит: «Какое колечко у вас 
оригинальное…»
– И что?
– Что-что… Сняла, конечно, и отдала этой суке. А куда денешься? Медаль-то нужна 
позарез…
На самом первом (после развала СССР) чемпионате России по фигурному катанию в 
Челябинске я впервые услышала язвительную шутку: «Не умеешь прыгать – иди в 
танцы. Не умеешь танцевать – становись тренером. Не можешь научить – бери 
лопату и начинай чистить лед. Ну а если и это не выходит, дорога только в 
судьи…»
На тех соревнованиях Писеев, представив меня директору местного Дворца спорта и 
подняв «за знакомство» рюмку классного армянского коньяка, начал было 
рассказывать, какие отвратительные нравы царили в судейском корпусе раньше и 
как все на глазах меняется к лучшему. Поскольку до этого я имела возможность 
наблюдать за судейством в обязательных танцах и невольно к тому же оказалась 
свидетелем послесоревновательной судейской разборки, то неосмотрительно, при