секунд, «Лос-Анджелес Клипперс» вел 102:98. Джордан в высоком прыжке сократил 
разрыв – 102:100. Когда оставалось играть 15 секунд, Майкл, против которого 
нарушили правила, заработал два штрафных броска. Первый бросок – мимо! Джексон 
завопил с тренерской скамейки: «Не бросай в кольцо!» Майкл, послушав тренера, с 
силой швырнул мяч в щит и перехватил его на отскоке! За восемь секунд до 
свистка судьи он прорвался к кольцу, и счет стал ничейным – 102:102.
Во втором овертайме все 9 очков принес чикагцам Джордан. Иными словами, из 
последних 26 очков, набранных «Быками», 22 пришлось на долю Майкла. Соперники 
во втором овертайме очков вообще не набрали. К концу матча Джордан выглядел до 
предела уставшим, не случайно же он промазал три штрафных броска. И тем не 
менее он не позволил своей ослабленной, расшатанной интригами команде проиграть 
тот матч, в котором «Буллз», по общему мнению, чуть было не опозорились перед 
зрителями.
Проведя на площадке 52 минуты, Джордан принес команде 49 очков. Этот в принципе 
проходной матч стал знаменательной игрой – нависшее поражение обернулось 
победой. В том сезоне аналогичная ситуация повторилась в 10 или 12 матчах. И 
всегда сила воли Майкла брала верх над его физической изможденностью. Немногие 
болельщики понимали этот его феномен. Чтобы постичь суть натуры Джордана, надо 
было бы проводить с командой день за днем, смотреть все ее игры, даже проходные.
 В особенности сверхчеловеческая сила воли Майкла проявлялась во время 
финальных серий.
В том матче «Буллз» против «Клипперс» сошлись в очередной раз дороги двух 
тренеров и старых друзей – Фили Джексона и Билла Фитча. Карьера их к тому 
времени сложилась по-разному. Джексон, работавший в Чикаго уже девятый сезон, 
успел привести команду к пяти чемпионским титулам (рекордный показатель за всю 
историю баскетбола) и сейчас собирался сделать это в шестой раз. Фитч, 35 лет 
назад уговоривший Джексона, учившегося тогда в средней школе в Уиллистоне, 
поступить в университет штата Северная Дакота, оставался по-прежнему таким же 
трудоголиком, как и раньше. Но так уж случилось, что тренировал он теперь 
слабейшую команду НБА, да и сам клуб, похоже, разваливался. Фит начал тот сезон 
со сплошных неудач: никогда еще ни одна команда НБА не проигрывала столько 
матчей подряд. В свое время Фитч сыграл важную роль в становлении карьеры 
Джексона. Об этом, в частности, говорил старший брат Фила Джо. Он подчеркивал, 
что Филу, тогда еще юному и восприимчивому к знаниям студенту, несказанно 
повезло с таким талантливым молодым тренером.
После матча с «Клипперс» Джексон мог спокойно насладиться первой победой, 
одержанной на выезде, тем более что победа эта далась чикагцам с таким трудом – 
можно сказать, что они чудом унесли ноги. Единственное, что его огорчало – 
незавидное положение бедняги Фитча. «Билл, конечно, расстроен, грызет себя, – 
сочувственно думал Джексон. – Всю ночь не будет спать – станет смотреть фильм». 
Насчет фильма Джексон подумал не случайно. Еще в бытность в Бостоне, где он 
тренировал клуб «Селтикс», Фитч заслужил прозвище Капитан Видео: он мог часами 
сидеть один в своей просмотровой комнате, изучая видеозаписи баскетбольных 
матчей.
Эти два выдающихся тренера знали друг друга с 1962 г., когда Джексон еще учился 
в средней школе. Сейчас Фитч зарабатывал 2 миллиона в год, а Джексон, его 
бывший протеже, – 6 миллионов. В общем, ни тот ни другой не бедствовали, хотя 
если учесть различную степень трудности в работе с их командами, то справедливо 
было бы им обменяться контрактами.
Целая жизнь пролегла между тем матчем в Лос-Анджелесе в ноябре 1997 г. и весной 
1962 г., когда Фитч впервые увидел Фила Джексона, ученика средней школы в 
Уиллистоне, и решил переманить паренька в свою университетскую команду. Фил 
тогда уже проявил себя как способный разносторонний спортсмен. Он хорошо играл 
и в американский футбол, и в баскетбол, и в бейсбол (был неплохим подающим). 
Кроме того, он защищал честь школы на легкоатлетических соревнованиях. Ростом 
он был 6 футов 5 дюймов и весил примерно 160 фунтов. Юноша рос, как типичный 
акселерат, – всего годом раньше рост его был 6 футов 1 дюйм, а весил он 140 
фунтов, за что товарищи по школе прозвали его Скелетом. Фитч тогда только что 
занял пост баскетбольного тренера в университете штата Северная Дакота. Строго 
говоря, туда был приглашен другой тренер, который было согласился, но 
запротестовала его жена, сказав, что в Гранд-Форкс ему придется ехать одному: 
лично для нее тамошний климат слишком суров. Так что Фитч получил эту работу 
чисто случайно. Он потратил много сил на формирование новой баскетбольной 
команды и на ее тренировочную программу – местный университет баскетболом не 
славился. Студенты больше преуспевали в футболе и хоккее.
До этого Фитч тренировал баскетбольную и бейсбольную команды в Крейтоне и 
одновременно подыскивал талантливых новичков для клуба «Атланта Брейвз». Тогда 
он и прослышал о молодом способном пареньке Филе Джексоне. Еще не видя его, он 
знал, что рост долговязого юного дарования 6 футов и то ли 6, то ли 7 дюймов и 
что он худой, как скелет. «Не упустить бы его», – пометил Фитч в своем блокноте.

Сгорая от нетерпения поскорей запустить свою баскетбольную программу, холодным 
апрельским днем Фитч сел в автомобиль и помчался в Уиллистон, чтобы взглянуть 
на Фила Джексона, который должен был участвовать в соревнованиях по легкой 
атлетике. «Он метал диск, – вспоминал Фитч. – День был очень ветреный, а 
парнишка сложением напоминал карандаш. Бейсбольный селекционер правильно его 
описал. Нигде и никогда не видано было, чтобы столь худосочный мальчишка – кожа 
да кости – с такой силой метал диск. Я даже подумал: может, его привязывают к 
какому-нибудь колышку, чтобы он не улетел вслед за своим диском? В общем, я в 
него влюбился с первого взгляда. Он как раз тот, которого хочет отыскать каждый