Эту огромную армию Шебби Кромбак начал составлять еще в ноябре прошлого. Победа 
любой ценой - таков был лозунг. Matra уже много лет работала на победу в 
Ле-Мане… и в этом году она была нужна больше, чем когда бы то ни было.
Голубые болиды прошли тяжелейшее испытание на выносливость: два 24-часовых 
теста в Ле Кастелле выявили только минимальные проблемы, третий тест прервали 
через 28 часов. "Не из-за того, что что-то сломалось, а просто мы все 
смертельно устали", - объяснил мне Эймон. "Я буду очень зол, если Matra 
проиграет эту гонку". Генли считал, что "французские пилоты рассортируются в 
борьбе", а Хилл придерживался мнения, что все решится в боксах. Грэм стремился 
к триумфу, какой еще не удавался ни одному гонщику в мире: после двух 
чемпионских титулов (в 1962 и 1968 годах) и победы в Инди (1966) он хотел 
победой в Ле Мане завершить классический хет-трик.

Перед гонкой Грэм бегал вместе со своим другом Боннье. "Послушай, Грэм, мы уже 
слишком стары для 24-часовой гонки. Вообще-то, нам пора бы на пенсию", - 
пошутил Йоаким. Хилл/Боннье вместе пилотировали Ferrari в 1964 году и заняли 
второе место. И ни один из них не знал, что для каждого это был тринадцатый 
Ле-Ман, для которого один парижский астролог предсказал "плохую погоду и 
тяжелую аварию". Когда президент Помпиду приветствовал гонщиков, Грэм 
пробормотал что-то насчет "entente cordiale
[Сердечное согласие (фр.) - отсюда произошло название англо-французской 
коалиции перед Первой мировой войной: Антанты.], для которой требуются 
английские гонщики", после чего в Matra уселись четыре французских пилота.
Их задача: быстрый первый круг, по возможности с четырехкратным лидерством, 
чтобы устроить фейерверк для Помпиду - и только потом в силу вступает план 
медленной езды.

Радость 200 000 французов поубавилась, после того как Бельтуа сошел уже на 
втором круге из-за заклинившего цилиндра. Matra загорелась и испуганный Бельтуа 
выпрыгнул из кокпита на скорости 15 км/ч. После этого на трибунах становилось 
все тише: желтая Lola Боннье обошла Matra и лидировала первые 45 минут, пока 
Йоаким не передал руль ван Леннепу. В 17 часов закончилась первая телепередача, 
и я поздравил в боксах Боннье по поводу его отличного шоу. "Я знаю, когда 
передавало Еurovision и когда смотрели спонсоры", - довольно улыбнулся швед, 
"поэтому первый час был для меня особенно важен". Он спросил, когда снова 
включат камеры и я ответил: утром, около восьми часов.

Вечером и ночью Lola откатилась назад. Потребовался ремонт коробки передач, 
потом у Боннье два раза лопнула шина на высокоскоростной прямой Унодьер, но он 
никуда не врезался. Matra лидировали практически без борьбы. Когда в 23:10 
Элфорд передал руль Марко, из громкоговорителей явно доносилась "Сыграй мне 
песню о смерти"
[Такое название в немецком прокате получил фильм Сержио Леоне "Однажды на диком 
западе" (1970) и соответственно главная музыкальная тема из него.]
. У одного из фоторепортеров из рук выбили камеру: "No flash!". Вспышки 
отвлекают гонщиков, которые привыкли к темноте… и приземляются в боксах как на 
авианосец.

Наконец, ночь сменилась серым утром, по словам Йохена, "в Ле-Мане это самая 
сложная фаза". Утренний туман сковывает и лишает мужества пилотов, которые и 
так борются со сном, и повышает опасность ошибки. Около восьми Боннье в 
повороте Мюльсанн обогнал Аlfa Элфорда, который его пропустил. В следующем 
правом повороте Боннье хотел обойти Ferrari GT частника Флориана Ветча, но у 
Ferrari было преимущество. Lola наехала на песок за краем трассы, вышла из-под 
контроля, и на скорости 250 км/ч столкнулась с Ветчем. В то время как Ferrari 
сразу же вспыхнула, Lolа перелетела через отбойники, вломилась через 250 метров 
в лес и сбила несколько сосен. Это походило на падение самолета.

Две Matra проехали мимо пламени, но Элфорд затормозил через 200 метров и, решив,
 что загорелись обе машины, побежал к Ferrari и рывком распахнул дверь. На 
видеозаписи видно: Элфорд чрезвычайно удивился, увидев пустое сиденье - но Ветч 
тут же помахал ему из-за отбойников, где нашел укрытие. За свои действия Элфорд 
позже получил в Париже медаль за храбрость. Lola Элфорд не увидел, но потом он 
посмотрел в сторону леса. Бледный как мел, он поехал в боксы. Марко как раз 
стоял под душем, и поэтому Элфорду пришлось проехать еще три круга. "У Элфорда 
была маленькая авария", - сказал Хельмуту гоночный директор инженер Кити, 
"поэтому он не хочет ехать дальше". Марко взял управление, пока не сгорел мотор.
 Элфорду потребовался час, чтобы придти в себя. Потом он с трудом описал аварию,
 его дыхание пахло сигаретами и коньяком. Бедный старый Йо… Перед телепередачей 
показали список успехов Боннье. Невыспавшихся, с красными глазами пилотов Matra 
герметично изолировали от катастрофы в боксах, но Генли узнал о ней первым, 
когда проснулся в девять, "чтобы послушать по громкоговорителю, лидируем ли мы 
еще". Север ехал на 13 секунд медленнее, чем на тренировке, чтобы не тормозить 
- зато таким образом ему не пришлось менять тормозные диски. Генли следовал той 
же тактике, когда взял управление, но в боксах Север все больше нервничал: Хилл 
нагонял Генли, хотя после полуночи его мучали проблемы с переключением передач 
- но боксы не подавали никаких сигналов лидирующей машине. И снова смена 
гонщиков. А после этого: дождь. "Будут какие-то приказы?", - спросил Генли, 
получил отрицательный ответ и указание: "Если дождь вдруг усилится, не 
заезжайте в боксы сразу, только после сигнала. Мы не можем поставить дождевые