|
раньше. Свои автографы Джеки всегда выводит аккуратно: с именем, двумя линиями
сверху и снизу и точкой, "потому что, когда я сам мальчишкой гонялся за
автографами, был счастлив, если гонщик вписывал в мой альбом больше, чем просто
пару линий". На один автограф Стюарту требуется семь секунд, больше чем другим.
Марио Андретти наклеил в 1967 году в Инди на свою машину надпись "Ninth
Division", "потому что я получил 2000 писем с просьбой об автографе из 9-й
дивизии во Вьетнаме. Это даст этим беднягам на фронте повод порадоваться, и они
сами почувствуют себя победителями".
В своем доме в Бегнинсе Стюарт дает интервью только друзьям, прочим - в
самолете. Так появилось знаменитое и многократно цитируемое интервью журналу
"Playboy". Джеки похвалил сам себя: "Это была интересная история". Он вполне
может настроиться в зависимости от того, беседует ли с репортером из
автомобильного журнала, глянцевого издания или ежедневной газеты и говорит о
том, что интересно читателю - рассказывая соответствующие истории. Напротив,
Жаки Икс не любит, когда репортеры заглядывают в его личную жизнь. "Paris
Match" много лет боролась за право сфотографировать Жаки дома с женой и
собаками. По своему характеру Жаки очень скромен, зато с людьми, которым он
доверяет, очень открыт и сердечен.
Когда впервые поднялась шумиха вокруг Ронни Петерсона, тому стоило много
времени и усилий к этому привыкнуть. В 1971 году команда Alfa в составе
Петерсона и де Адамича выиграла "6 часов Уоткинс Глена". После этого оба
отправились на обычную пресс-конференцию, Андреа первым, Ронни чуть позже. Швед
удивился, почему все вопросы задавали исключительно де Адамичу и ни одного ему
самому, но не придал этому особого значения и вскоре ушел. За ним увязался один
из репортеров и что-то спросил. Ронни ответил по-английски, может немного
нараспев и тихо, но правильно. Репортер очень удивился: "Вы можете говорить
по-английски? Де Адамич нам специально сказал, что вы не знаете английского, и
поэтому все вопросы следует задавать ему".
Стюарт выше таких вещей. Его книга "Быстрее", изданная сразу тиражом в 40 000
экземпляров, стала бестселлером, кроме того, у него есть МакКормак и кино.
Однако супер-менеджер не у него одного: Север, Ревсон и Хилл тоже клиенты
МакКормака. Петерсон собирается тоже вскоре заключить контракт.
Главное бюро в Кливленде, штат Огайо, но важнейший филиал в Нью-Йорке в здании
"Централ Моторс" между Мэдисоном и Пятой Авеню. Площадь перед ним устлана
зеленым ковровым покрытием и похожа на поле для игры в гольф, вероятно, потому,
что и Стюарт и МакКормак любят гольф. Представителя в Лондоне зовут Линда Грин.
Как всем служащим МакКормака, ей тоже запрещено частным образом встречаться с
клиентами у них в отеле. Об этом правиле летом МакКормаку пришлось англичанке
напомнить. "Поздно", - улыбнулась Линда, - "вчера у нас был Питер Ревсон…".
Когда прошлой зимой в Лондон приехал Стюарт, как раз были перебои с
электричеством. Линда сидела в бюро при свете свечей, ужасно мерзла, несмотря
на пальто, и плакала. Стюарт решил все дела и послал ей на следующий день цветы.
"МакКормак делает для своих клиентов большие деньги, но вначале следует
набраться терпения", - как-то рассказал мне Джеки. Терпение ему понадобилось в
планах с фильмами. Картина "Weekend of a champion", которую в 1971 году в
Монако снял друг Джеки, Роман Полански, имела сенсационный успех. Кинокритики с
восхищением писали, "какие сексуальные у Стюарта руки". Теперь выяснилось, что
сосед Стюарта на Женевском озере - знаменитый автор приключенческих романов
Алистер МакЛин. За год по его бестселлерам снимают по семь фильмов. МакЛин
совершенно нечувствителен к выпивке и хотя бы поэтому может считаться
шотландцем. Однажды Хелен принесла ему в сад бисквиты, при этом возник
интересный военный совет:
"Джеки иногда задумывается о том, что будет делать после окончания гоночной
карьеры. Бизнес, телевидение или что-то тому подобное", - сказала Хелен, - "и,
я думаю, он опасается, что ничто не займет его так, как гонки. Но ведь вы
знаете, что ленивая жизнь не для Джеки". Алистер МакЛин подумал и сказал: "Я
думаю, киноактер - это та профессия, которая могла бы его заинтересовать".
МакЛин посмотрел "Weekend of a Chаmpion" и начал писать сценарий для фильма со
Стюартом, намереваясь позже переработать его в роман. Джеки с восторгом
рассказал мне потом: "Это будет фильм в стиле "Мужчина и женщина" Лелюша, с
совсем немногими гоночными сценами. Зато в сюжет вставлена торговля
наркотиками". Для съемок МакЛин выбрал Монако, Брэндс Хэтч, Алжир и жесткое
название: "On the way to a dusty dead"
[в русском переводе - роман "Дорогой пыльной смерти"]
. Съемки перенесли с февраля 1972 года на осень, а потом на зиму. Джеки нашел,
что "это не так уж и хорошо" и по секрету сказал мне: "Чем лучше я узнаю
кинобизнес, тем меньше он мне нравится. С Полански было по-другому, потому что
он настоящий друг - и, вероятно, действительно выдающийся человек и в
кинобизнесе".
Насколько Стюарт богат, не знает даже он сам. Большая часть информации о его
состоянии восходит к журналу авиакомпании BEA "Трайдент", который в 1972 году
тщательно подсчитал, где и сколько Стюарт зарабатывает и определил годовой
доход в 340 000 фунтов: 21 миллион шиллингов. Андретти платит в США больше
налогов, чем зарабатывает президент Никсон. А Икс выплачивает бельгийскому
министерству финансов больше, чем Эдди Меркс
[Эдди Меркс (род. в 1948) - бельгийский велогонщик, пятикратный победитель "Тур
|
|