едет в хвосте". Гоночный директор McLaren Фил Керр говорит, что Денни гораздо 
более зависим от матчасти, чем другие пилоты. "Он больше выкладывается, если 
оснащение в порядке". В качестве типичного примера может служить Монца 1968 
года, когда Халм после первой половины своей бескрылой, тактически очень умно 
построенной победной гонки поднял большой палец для команды в боксах: "Не 
волнуйтесь, все идет наилучшим образом". Наоборот, знает Керр, Денни легко 
падает духом, когда что-то идет не так. Но Брюс МакЛарен и даже Джек Брэбэм с 
этой точки зрения потрясающе похожи на него.


Стюарт в состоянии мобилизовать непостижимые способности, если необходимо 
компенсировать гандикап в матчасти, что он достаточно часто доказывал в гонках 
КанАм на плохо управляемой Lola. Халм такого не может. "Он храбр", - полагает 
Керр, - "но не так безгранично храбр, чтобы рисковать по глупости. Денни ездит 
со здравым смыслом, в большой мере просчитанным. Не до границы, которая грозит 
аварией". В переводе на обычный язык: от восьми с половиной до девяти десятых 
секунды.


Бегуны на милю, лимит времени которых - четыре минуты, не могут достичь времени 
3:50. "Возможно те, которые ездят быстрее, чем Денни, являются урожденными 
чемпионами? Может, у них больше смелости? Или они могут точнее просчитывать 
границу риска?", - гадает Керр. "Но кто может точно сказать, что делает 
хорошего гонщика таковым?"


Разница между уверенным в себе и технике, с одной стороны, и едущим без особого 
напора Халмом, с другой, Керр охарактеризовал мне, как "пожалуй, целую секунду".

А за время Гран-при это отставание накапливается, к тому же в 1970 году Халма 
преследовали проблемы с шинами, а в 1971 году - с двигателями. Так он потерял 
свою секунду.


Но должно иметь под собой основания и то, что Брюс МакЛарен, совсем не желая 
льстить своему земляку, заявил в конце 1967 года: "Самое главное, что нам нужно 
на следующий сезон - это двигатель Ford. Второе по значимости - это Денни Халм".
 Еще одно высказывание Брюса в 1968 году стало историческим, то, которое он 
произнес по поводу вручения ему "Трофея Ferodo". "Я охотно хотел бы думать, что 
команда не может без меня выполнять свою работу - но я знаю, что без команды я 
не выполню ее никогда" (что по-английски звучит гораздо более осмысленно). А в 
этой команде Денни Халм (род. 18 июня 1936 года в Те Пуке) стал уже почти 
памятником; особенно после смерти Брюса.


МакЛарен оставил завещание, которое, правда, полностью вступит в силу только в 
конце 1971 года. В общем, он посвятил дело своей жизни супруге, Пэт Ивонне. 
Пока наследие Брюса будет управляться четырьмя директорами: Тедди Майер, 
объединивший у себя больше 50 процентов, Пэт МакЛарен, Филом Керром и Тайлером 
Александером. Первый и последний - американцы. Спонсоры - Goodyear, Gulf, 
Reynolds-Aluminum, Coca-Cola - американские. Что приводит к размышлениям в 
команде, американизировать себя полностью, покинуть Формулу 1 и управлять 
действиями в Инди и КанАм непосредственно из США. Это было бы дешевле, учитывая 
средние расходы в 3000 долларов за день гонок КанАм. И благоприятствовало бы 
продажу "бомбардировщиков" для КанАм (до сих пор продано 115 машин по цене 16 
500 долларов).


"Брюс погиб в самом любимом своем автомобиле - КанАм", - повторяет Халм. "Это 
придало мне еще больше решимости как можно больше побеждать в этой серии: для 
Брюса". В день трагедии Халм и сам испытал тяжелейший шок - на тренировке в 
Индианаполисе он очутился в огненном шаре.


В тот раз комиссары гонки "Инди" потребовали, чтобы на McLaren заменили пружину 
крышки бензобака. Результат: после того, как крышка открылась, пружина не 
защелкнула ее, а оставила открытой. Топливо вытекало и лилось в кокпит. У Халма 
было на борту только 80 литров нитрометанольной смеси для Индианаполиса, 
которая горит видимым пламенем, маленьким, желтым, только в количестве, начиная 
с 200 литров.


Халм на скорости 320 км/ч не видел огня; никто его не видел. Но Халм видел, как 
дрожал воздух и чувствовал мучительную жару. Он знал, что находится в пламени. 
Замедлив машину на 100 км/ч, Халм выпрыгнул из кокпита, несмотря на то, что 
едва мог действовать левой рукой. McLaren разбился об стену, и к нему 
направился пожарный расчет. В отчаянии Денни подзывал жестами команду 
спасателей. Они пришли поздно, но не слишком поздно.