я проехал здесь худшую гонку в жизни. Я украл победу". Свидание Колина Чэпмена 
с Монтжуик-парком откладывалось: он продлил свои лыжные каникулы в Церматте, и 
менеджер Lotus Питер Уорр с напрасным упорством ждал своего шефа в аэропорту. 
Когда же тот появился, то был весь обгоревший на солнце.
Нерешительно пилоты начинали приближать траектории к отбойникам на извилистой, 
тесной трассе длиной 3,79 км. Мировой класс начинался на дистанции 30 см. Скоро 
Икс начал жаловаться на боли в бедре, Штоммелен, ходы педалей на "TS-9" 
которого настроены еще на маленького Сертиза, - на спазмы в ногах, спине и шее. 
Стюарту для установления лучшего времени дня было достаточно 13-и кругов. В 
Matra снова вернулся Бельтуа. Пилоты Firestone смонтировали новые слики, 
полностью "лысые" шины без профиля, которые Goodyear называет "подражание нам". 
Использовалась новая резиновая смесь В25, первоначально предназначавшаяся для 
2-литровых спортивных машин.
Первая тренировка плавно текла до тех пор, пока Эймон из-за заглохшего 
двигателя не остановился у бокса Matra. Из выхлопных труб вырвалось пламя, 
доставшее до емкостей с бензином. Весь бокс начал полыхать. Жаклин Бельтуа 
перепрыгнула назад за перегородку, механики BRM по соседству молниеносно 
выкатили свои машины из опасной зоны. Денни Халм инстинктивно схватил 
огнетушитель, побежал, выронил его, споткнулся - но "огненные саламандры" уже 
погасили пламя. Когда машины вновь выехали, некоторые из них были покрыты белым,
 как будто выехали с известнякового рудника.
Время 18.30. Через 25 минут Андретти ударился левым передним колесом в отбойник 
в первом повороте - шпильке. Отломился кусок диска, воздух вышел. Затем - 
неожиданная декомпрессия с хлопком, похожим на взрыв. Болты безопасности 
удержали шину на диске. Ferrari выполнила пируэт, но Марио вновь "словил" все 
465 лошадиных сил.
В пятницу рано утром Штоммелен, Бельтуа, Север и Пескароло поехали на завод 
Bultaco для покупки мотоциклов. Поспособствовал испанец Соле-Руа: 50 процентов 
скидки, "как для Йохена два года назад". Время поул-позиции Риндта 1969 года 
осталось непревзойденным и после второй тренировки, хотя Икс на 0,2 сек, а 
Регаццони и Эймон на 0,3 сек приблизились к заветным 1:25,7. Клей, однако, на 
старом Ferrari, поскольку на "312В2" были проблемы с подвеской. "Я нисколько не 
умаляю способности Йохена," - говорил мне Икс, - "но два года назад с крыльями 
машины были быстрее".
Стюарт жаловался на сильную вибрацию при торможении, после чего оторвался 
амортизатор. Но больше всех ругался Зифферт. Ему надо было лететь на 
предварительные заезды в Ле-Ман, что команда BRM разрешила только ему, но не 
Родригесу. Он показал четвертое время на тренировке, помчался на вертолетную 
площадку и был вынужден ждать полчаса приземлившегося с опозданием пилота 
Porsche. В это время он откатился на десятую позицию… которая за ним и осталась,
 поскольку завершающий отрезок тренировки прошел под дождем.
Поул у Икса, Стюарт прочно закрепился во втором ряду. "Чертов дождь", - ругался 
Джеки. Его утешал под дождевым навесом транспортера Кен Тиррелл: "Это же скучно 
- постоянно завоевывать лучшие стартовые места и, тем не менее, их терять. 
Нынче это случалось уже четырежды". Я напомнил Джеки, что с четвертого места он 
побеждал в своих величайших гонках. "Да", - тянул он, - "но еще никогда трижды 
на одном и том же Гран-при".
Утром в день гонки Стюарт выбрал большие задние шины - 26 вместо 24-х дюймов - 
что потребовало изменений в подвеске. За полчаса до старта Джеки прибегнул к 
шинной уловке: по кругу смесь G24, только впереди справа, на нагруженном больше 
всего колесе, он использует резиновую смесь G20, которой не грозит перегрев. 
"Порядочная лотерея", - полагал Стюарт, - "поскольку две разные резиновые смеси 
могут стоить потери баланса".
Второй этап чемпионата мира транслировали девять телевизионных станций, даже 
Советы, которые перепутали Гран-при с этапом по мотокроссу и, к своему 
удивлению, обнаружили в первом ряду два красных и один голубой автомобили: 
Эймон был между Иксом и Регаццони. Пилотам Matra разрешено было сегодня 
развивать на 300 об/мин больше: до 11.800.
Двигатели Ferrari раскручивались до 12.500 и помогли Иксу и Регаццони быстро 
захватить лидерство, до тех пор, пока Стюарт не разорвал этот дуэт. То, на что 
никто до конца не рассчитывал - новые слики В-25 прижимают колеса к асфальту 
как приклеенные, пока баки наполовину не пустели. Это требовало от пилотов 
Ferrari невероятного напряжения, прежде всего, теряли силу руки. Итак, Стюарт 
ждал малейшей ошибки Икса. Время пришло после семи кругов. Когда Стюарт 
протиснулся по внутренней траектории мимо Икса, справа и слева едва ли осталось 
место для промокашки. Стюарт быстро довел отрыв до 8,6 сек.
Вскоре в боксах Ferrari часы стали отмерять время только для Икса, после того 
как Регаццони и Андретти сошли из-за дефектов топливных насосов. Клей так 
неистово спешил в боксы, что едва не наехал на ноги Форгьери. Когда он после 
ремонта преждевременно, без сигнала, стартовал, то оборвал подключенную ручную 
батарею, которая попала под машину Штоммелена. Рольф с поклоном преподнес ее 
Регаццони. Бензонасос у Андретти вызвал пожар, еще когда машина была на трассе.
Эймон, едущий в одиночестве, по-прежнему был третьим. Родригесу досталось по 
наследству от Регаццони четвертое, Бельтуа от Андретти - шестое, но его 
интенсивно атаковал собственный зять Север. Франсуа боролся "не против Бельтуа, 
а за одно очко в чемпионате мира". Внутренняя галльская война престижа за то, 
кто в действительности стал бы номером 1, его не впечатляла.
Неожиданно борьба накалилась. При каждом проезде мимо боксов Стюарт мог 
прочесть, как вновь и вновь на 0,3…0,6 секунды таяло его преимущество перед 
Иксом. Ferrari, благодаря пустевшим бакам и уменьшавшемуся весу, становилась