отступать было некуда:
— Тони, послушайте. Я прошу, чтобы Виктория вышла за меня замуж. Это нормально?
Не лучшая речь из тех, которые толкали потенциальные зятья. Он ответил мне так, 
словно я спросил у него, нормально ли будет подать к чаю яйца и чипсы:
— Да. Никаких проблем.
Полагаю, что это испытание было достаточно непростым для нас обоих. Мне было 
известно, насколько Тони и Джекки любят Викторию, и посему я понял, что его 
непринужденное, почти небрежное отношение к моим словам о нашем обручении 
означает, что они с женой уже все обсудили и сочли меня не самым худшим типом в 
мире. Фактически, они уже и до этого события позволили мне почувствовать себя 
частью их семьи, и сказанное сейчас было для нас всех лишь очередным шагом 
вперед. Возможно, я и уберегся от потенциального сердечного приступа, не ставя 
свой вопрос излишне высокопарно, но, поверьте, краткий разговор с Тони, как и 
предложение, которое я сделал Виктории, опустившись на одно колено, отнюдь не 
был только показным жестом. Я ведь намеревался делать все эти вещи только 
однажды в жизни, а это означало, что они были для меня невероятно важными, и 
потому мне хотелось подойти к ним надлежащим образом.
А еще мне хотелось бы сказать, что поскольку это были именно те месяцы, когда я 
влюбился в Викторию и предложил ей руку и сердце, то я не слишком хорошо помню, 
как провел «Юнайтед» основную часть сезона 1997/98 годов. Но, по правде говоря, 
есть и еще одна причина этого: я — вероятно, чисто подсознательно — старался 
позабыть, что мы дошли до майской концовки того сезона без каких-либо медалей 
или титулов, которыми можно было бы похвалиться. Такая ситуация была 
непривычной для всех нас — поколения, которое росло и воспитывалось вместе на 
протяжении 1990-х годов. Ведь мы сперва выигрывали молодежные кубки и младшие 
лиги, а затем, когда доросли до первой команды «Юнайтед», просто продолжали 
двигаться дальше с того места, где остановились, будучи пацанами. А этот сезон 
закончился для нас самым что ни есть болезненным образом, ибо мы на собственной 
шкуре узнали, какие чувства испытывает человек, когда проигрывает. Внезапно на 
нашем месте оказался «Арсенал», сделавший то, что надеялись сделать мы, а 
именно, дубль — другими словами, победивший в премьер-лиге и выигравший кубок 
Англии. Никоим образом не желая проявить непочтительность к тому составу 
«Арсенала», скажу лишь, что это разочарование ничуть не подорвало нашу веру в 
себя. Наши соперники смогли выиграть все те матчи, где должны были победить, а 
вот мы в «Юнайтед» чувствовали, что проиграли чемпионат премьер-лиги, поскольку 
не выигрывали там, где были обязаны это делать. Да, наша вера в себя 
по-прежнему оставалась на высоте, но где-то по дороге мы, пожалуй, снизили 
планку требований к себе.
Нам ужасно недоставало Роя Кина, который еще в октябре порвал себе крестовидные 
связки и отсутствовал в течение почти всего сезона. Никакая команда не может 
оставаться преуспевающей без своих лучших игроков, но когда в составе «Юнайтед» 
отсутствует Рой, в ней не хватает чего-то большего, чем просто его способностей 
как игрока, без которых остальные еще могли бы как-то обойтись. Он обладал и до 
сих пор обладает огромным влиянием. Среди нас нет абсолютно никого, кто мог бы 
сравниться с ним по лидерским качествам и драйву. Конечно же, Рой и сам по себе 
великий футболист, но он еще и умеет извлечь все лучшее из игроков, находящихся 
вокруг него. Кто бы ни выходил на газон в процессе турнира в лиге, страсть и 
решимость Роя всегда зовут и этого игрока, и остальных ребят нашей команды 
вперед. Можно найти футболистов, которые выйдут на поле и закроют его зону и 
обязанности, но никто не заменит ту силу, которую «Манчестер Юнайтед» черпает 
от Роя. Мы сами не особо говорили об этом в ходе сезона. Это делали болельщики 
и газеты, а мы просто продолжали играть. Пожалуй, только сейчас я, оглядываясь 
назад, до конца понимаю, насколько нам тогда не хватало Кини.
Впрочем, мне в тот год и повезло. Равно как Ники Батту, Полу Скоулзу и братьям 
Невиллам. Да, мы узнали, как себя чувствуешь, проигрывая в составе «Юнайтед», 
но мы все получили шанс войти в сборную команду Англии и успешно действовать 
под ее знаменами. Когда в мае 1998 года сезон подошел к концу, мы, разумеется, 
страдали, уступив «Арсеналу», но у нас просто не было времени, чтобы рассесться 
и погрузиться в чувство жалости к самим себе. Почти сразу после того, как мы 
отыграли последнюю встречу в лиге, я должен был упаковать сумки и поспешить в 
Ла-Мангу в Испании, где мне предстояло присоединиться к другим ребятам из 
«Юнайтед» и к остальной части сборной Англии в составе 27 человек, чтобы 
подготовиться к самому важному летнему турниру, в котором кому-либо из нас 
доводилось участвовать. Пожалуй, после длинного английского сезона я чувствовал 
себя немного утомленным, и, вероятно, так же обстояло дело со всеми остальными, 
но не в этом была суть. Мне предстояло впервые испытать, что такое чемпионат 
мира. Турнир «Франция-98» означал новые мечты и новые ожидания — как будто 
статус без пяти минут мужа и без того не накручивал меня каждый день. А пока я 
не мог дождаться, когда же начнется этот турнир — и следующая глава моей жизни.



6. Не плачьте по мне


«О, так ты ведь футболист, верно?»

Есть в Англии множество футбольных болельщиков, которые предпочли бы увидеть, 
как их любимый клуб выигрывает премьер-лигу, чем узнать, что национальная 
сборная победила в чемпионате мира. И я в состоянии понять это. Ведь вы следите