свою торжественность, – генералиссимус почувствовал это на салютах, но любил их,
 не отменил и после 9 мая. Воздушный парад перенесли на будущий год. В августе 
1946-го действительно демонстрировались ракетные ускорители РД-1 ХЗ, но уже не 
на «пешках», а на истребителе Лавочкина 120-Р. А на этот раз парад вождь 
вычеркнул, но в честь «Дня Сталинской авиации» распорядился устроить большой 
салют, торжественное заседание в Доме Советской Армии и народное гулянье в 
«Центральном парке культуры и Горького» – так объявляли кондукторши остановку в 
троллейбусах маршрутов «Б» и «10», ходивших по Садовому кольцу. В честь 
праздника Сталин пожаловал ордена Суворова I степени четырем маршалам, вторую 
золотую Звезду пяти Героям и третью – 25-летнему Кожедубу: неправильно, если 
среди летчиков будет только один трижды Герой. И Жукову в назидание, тоже 
полезно...

В свой первый приезд Королев ни с кем не успел поговорить обстоятельно, 
спокойно и теперь позвонил Тихонравову и договорился, что заедет к нему вечером.


Обнялись, расцеловались. Тихонравов мало изменился за эти годы, такой же 
сухонький, подтянутый. Он и потом, до старости, мало менялся, белела голова, 
светлел с годами, и все...

Засиделись за полночь, было, что вспомнить. Михаил Клавдиевич начал 
рассказывать, что знал о старых знакомых, кто где, война людей здорово 
раскидала в разные стороны, но Королев как-то нетерпеливо заерзал на стуле, 
перебил:

– Ладно. Бог с ними. Потом. Расскажите про себя: где вы, чем занимаетесь.

– Да, понимаете, я тут задумал опять за старое приняться, – улыбнулся Михаил 
Клавдиевич. – Помните наш подвал на Садово-Спасской?

– Я с тех пор много подвалов прошел, но тот не забыл...

– Ну, так вот, я вернулся к идее ракетного полета человека в стратосферу. 
Королев быстро придвинулся к столу и как-то по особенному набычился. Тихонравов 
знал, что эта поза Сергея означает предельное внимание.

В начале 1945 года Тихонравов задумал построить большую одноступенчатую 
жидкостную ракету, посадить в нее человека, а точнее – двух человек, и поднять 
их в стратосферу. Герметичная кабина, достигнув высоты двухсот километров, 
отделялась от ракеты и опускалась на парашюте. Какое-то небольшое время 
стратонавты должны были испытывать состояние невесомости, что очень интересно, 
но главное – можно было померить давление, температуру и поставить, наконец, 
точку в многолетнем споре теоретиков о том, как устроена стратосфера. 
Тихонравов понимал, что проект выглядит довольно фантастично, но... чем черт не 
шутит?! Войне виден конец, может быть, его проект заинтересует начальство?.. 
Впрочем, об этом он не очень много думал, работал, потому что самому было 
интересно, потому что не мог заставить себя об этом не размышлять.

Подходя к проекту ВР-190 с мерками сегодняшнего дня, невозможно им не 
восхищаться! Конечно, в 1945 году многое понимали упрощенно, есть решения 
наивные, но наряду с этим есть и замечательные откровения, осуществленные лишь 
через много лет уже в космической эпохе. Кабина отделялась от ракеты при 
подрыве соединительных болтов, начиненных взрывчаткой, так называемых 
пироболтов, а опускалась на парашюте, затем садилась с применением двигателей 
мягкой посадки. Все это потом осуществили уже на космических кораблях, включая 
даже штангу-щуп, которая выдвигалась вниз при приземлении и, едва коснувшись 
земли, включала посадочный двигатель. В разреженной атмосфере, где никакие 
воздушные рули не годились, для стабилизации полета кабины применялись, как и в 
космических кораблях, маленькие реактивные двигатели. Продумана была и система 
жизнеобеспечения в самой кабине. Короче, это был один из тех проектов, который 
явно свое время обгонял. Как чаще всего случается с подобными проектами, время, 
которое не любит, чтобы его обгоняли, его притормозило. Забегая вперед, скажу, 
что в 1946 году Тихонравов предложил строить такую ракету на коллегии 
Министерства авиационной промышленности (МАП). Министр Алексей Иванович Шахурин 
кивал, слушая Тихонравова, предложение одобрили, но, поразмыслив на досуге, 
министр понял, что подключаться к этому делу смысла нет. Оборонщики организуют 
под Москвой новый институт НИИ-4, вот и пускай они там займутся этой ракетой. 
Так и случилось: Тихонравов с небольшой группой единомышленников перешел в 
НИИ-4, где продолжал дорабатывать свой проект, который назывался теперь 
«Ракетный зонд». Работу заслушали на ученом совете института и тут тоже все 
кивали, но ракету так и не построили. Кончилась эта история в 1949 году научным 
отчетом, пополнившим строй совершенно секретных и никому не нужных фолиантов 
спецбиблиотеки.

Но тогда, летом 45-го, рассказ Тихонравова о проекте ВР-190 привел Королева в 
состояние крайнего возбуждения.

– Но кто, кто будет это делать? – тормошил он Михаила Клавдиевича. – Есть у вас 
люди, база?