- 
зубрежке талмуда - я преуспевал. Меня хвалили, ставили в пример. Именно эта моя 

способность и явилась причиной встречи с Шолом-Алейхемом... Но общая 
религиозная 
атмосфера, царившая в хедере и дома, сделала меня крайне набожным, суеверным, 
нервным..
     Отметив мою набожность и способность к запоминанию молитв талмуда, раввин 
решил 
послать меня в специальное учебное заведение, готовившее духовных служителей, - 
иешибот. 
У моих родителей и мысли не появилось возразить против этого плана. Раз раввин 
сказал, 
значит, так надо!.. Но мне отнюдь не улыбалась перспектива надеть черное платье 

священнослужителя...
     Я наотрез отказался идти после окончания хедера в иешибот. Со мной сначала 
спорили, 
потом отступились. И тут произошло первое и единственное в моей жизни чудо, в 
которое я 
верил довольно долго. С тех пор я не верю чудесам, но ведь тогда мне было всего 
девять лет...
     Однажды отец послал меня в лавку за пачкой папирос. Время было вечернее, 
солнце 
зашло и наступили сумерки. К крыльцу своего дома я подошел уже в полной темноте.
 И вдруг 
на ступеньках выросла гигантская фигура в белом одеянии. Я разглядел огромную 
бороду, 
широкое скуластое лицо, необыкновенно сверкавшие глаза... Воздев руки в широких 
рукавах к 
небу, этот небесный - в моем тогдашнем представлении - вестник произнес:
     - Сын мой! Свыше я послан к тебе... предречь будущее твое во служение Богу.
 Иди в 
иешибот! Будет угодна Богу твоя молитва...
     Нетрудно представить себе впечатление, которое произвели эти слова, 
сказанные 
громоподобным голосом, на нервного, мистически настроенного, экзальтированного 
мальчика. 
Оно было подобно вспышке молнии и удару грома. Я упал на землю и потерял 
сознание...
     Очнулся - надо мной громко читают молитвы склонившиеся отец и мать. Помню 
их 
встревоженные лица. Но едва я пришел в себя, тревога их улеглась. Я рассказал о 
случившемся 
со мной родителям. Отец, внушительно кашлянув, произнес:
     - Так хочет Бог... Ну, пойдешь в иешибот? Мать промолчала.
     Потрясенный происшедшим, я не имел сил сопротивляться, и вынужден был 
сдаться.
     
     ...Помню иешибот. Он помещался в другом городе, и с этого началась моя 
жизнь вне 
дома. Опять талмуд, те же самые, что в хедере, молитвы. Более широкий круг 
учителей, 
сменявших друг друга, преподносивших нам разные науки. Кормился - по суткам - в 
разных 
домах. Спал в молитвенном доме. Так прошло два года. И так, наверное, и сделали 
бы из меня 
раввина, если бы не одна случайная встреча.
     Однажды в том самом молитвенном доме, где я жил, остановился странник - 
мужчина 
гигантского роста и атлетического телосложения. Каково же было мое изумление, 
когда по 
голосу я узнал в нем того самого "посланника неба", который наставлял меня от 
имени самого 
Господа Бога на путь служения ему... Да, это было то же лицо: широкая борода, 
выдающиеся 
скулы. Я испытал потрясение не меньшее, чем в момент первой с ним встречи.
     Значит, отец просто сговорился с этим прошедшим огонь и воду проходимцем, 
может 
быть, даже заплатил ему, чтобы тот сыграл свою "божественную" роль! Значит, 
отец попросту 
обманул меня, чтобы заставить пойти в иешибот! Если пошел на обман мой всегда 
справедливый и правдивый отец, то кому же верить?! Тогда ложь все, что я знаю, 
все, чему 
меня учили... Может быть, лжет и Бог?!. Может быть, его и нет совсем? Ну 
конечно же его нет, 
ибо существуй он - всезнающий и всевидящий, он не допустил бы такое... Он на 
месте 
поразил бы громом нечестивца, осмелившегося присвоить себе право говорить от 
его имени...