Мари по душе сама идея сегодняшнего бракосочетания, этого большого дня,
обещающего быть даже в мелочах не  таким, как у  всех. Ни  белого платья, ни
золотых  колец,  ни свадебного  пира.  Никакого  церковного  обряда:  Пьер -
вольнодумец, а она  перестала ходить в костел. Не будет и нотариуса, так как
у  сочетающихся  браком  нет  ровно  ничего, ничего,  кроме двух  сверкающих
велосипедов, купленных вчера благодаря  денежному  свадебному подарку одного
родственника; летом они на них станут ездить за город.
     Да, их свадьба будет прекрасной, ее свидетелем не станут ни равнодушие,
ни  пустое любопытство, ни зависть. У мэра Со, а затем  у родителей Пьера, в
саду на улице  Саблон, будут Броня, Казимеж,  несколько самых близких друзей
из  университета  и приехавший из Варшавы вместе  с Элей старик Склодовский,
считающий  вопросом  своей  чести  говорить  со  старым   доктором  Кюри  на
безупречном французском языке.
     Прежде  всего он  ему  скажет взволнованно,  но тихо  слова,  идущие от
доброты его души:
     -  Мари  будет  вам дочерью,  достойной  любви. Никогда,  со дня своего
появления на свет, она ничем меня не огорчала.

     * * *

     Пьер зашел  за Мари на  ее квартиру. Им  надо ехать  до Люксембургского
вокзала и сесть  на поезд,  идущий в Со, где ждут родные.  Сидя на империале
омнибуса,  при  веселом свете солнца  они едут вдоль бульвара Сен-Мишель и с
высоты  своей  триумфальной  колесницы  смотрят на проходящие перед  глазами
знакомые места.
     Проезжая перед Сорбонной, мимо входа  на факультет естествознания, Мари
чуть крепче  сжимает локоть Пьера, ловя глазами его  сияющий, умиротворенный
взгляд.


        ¶МОЛОДОЖЕНЫ§

     Чудесны первые дни совместной  жизни. На  своих  знаменитых велосипедах
Пьер  и Мари  разъезжают по  дорогам  Иль-де-Франса.  В  багажники  втиснуто
кое-что из платья и два длинных прорезиненных  плаща,  купленных поневоле  -
из-за дождливого лета.  Усевшись на мшистой полянке  где-нибудь в  лесу, они
завтракают  хлебом  с сыром, персиками  и вишнями. Вечером останавливаются в
первой попавшейся гостинице. Там они получают густой  горячий суп и комнату,
оклеенную выцветшими обоями, по которым пляшут тени от свечи.
     Когда им  хочется обследовать  лесные заросли или  скалы, они прерывают
свое  путешествие   прогулкой   пешком.  Пьер  страстно  любит  природу,  и,
несомненно, длинные  молчаливые прогулки необходимы  его  дарованию,  ровный
ритмичный  шаг способствует  размышлениям  ученого. Он  не  может оставаться
бездеятельным  даже в  саду.  Он  не  умеет  "просто  отдыхать". Не любит  и
классических прогулок по намеченным маршрутам. Не признает определенности во
времени. Почему  принято  гулять только днем, а  не  ночью, зачем  назначать
точные, неизменные часы  для еды?  Пьер  привык с детства  уходить  из  дому
как-то  вдруг, то на утренней  заре, то в сумерках, не зная, вернется  ли он
через час или через три дня. О своих прогулках  вместе с  братом он сохранил
удивительные воспоминания:

     О,  как хорошо  провел  я время  в этом благодатном безлюдье, вдали  от
множества досадных мелочей, терзающих меня в Париже! Нет, я не жалею о ночах
в лесу и днях, проведенных в одиночестве. Будь у меня свободное время, я дал
бы себе волю рассказать о множестве разнообразных  грез, каким я  предавался
там. Хотелось  бы мне  описать  прелестную  долину,  благоухающую  ароматами
растений; красивый лес, густой и влажный, пересеченный речкой Бьевр;  дворец
фей с колоннами, затянутыми хмелем; скалистые холмы, все красные от вереска,
где было так приятно  посидеть. Да,  постоянно, с глубокой благодарностью  я
буду  вспоминать о лесе; из всех знакомых уголков  он мой самый любимый, и в
нем я чувствовал себя наиболее счастливым. Я уходил туда  нередко  вечером и
шел  моей долиной, и оттуда я  возвращался с  двумя  десятками разнообразных
мыслей в голове...

     В  1895 году  такие  "свадебные  вылазки"  стали  еще  приятнее: любовь
приукрашивает  и вдохновляет  их. Несколько франков за  комнату в  деревне и
тысячи нажимов  на педали  дают супругам роскошную возможность  наслаждаться
волшебными днями и ночами в полном уединении, только вдвоем.
     Сегодня Пьер  и  Мари,  оставив  велосипеды  в  крестьянском  домике  и
захватив с собой только компас  и фрукты, шествуют по тропке куда-то наугад.
Пьер идет  впереди широким шагом, Мари, не отставая, следует за ним. Нарушая
приличия,  она укоротила юбки,  чтобы идти свободнее.  Голова не покрыта. На
Мари белая, чистенькая, хорошенькая  блузка, талия стянута кожаным, не очень
изящным, но практичным поясом с кармашками, где лежат перочинный нож, деньги
и часы.
     Даже  не оборачиваясь,  чтобы уловить  взгляд своей жены,  Пьер  громко
излагает  ход  своих мыслей и  говорит о трудности  одной  своей  работы  по
кристаллографии.  Он знает, что Мари  слушает его, что  она  ему ответит,  и
ответ ее будет умным, оригинальным и полезным. У нее тоже большие планы. Она
намерена подготовиться к конкурсу на  получение звания преподавателя средней