большой дружбе.  Только  бы Вы не  изменили своего  намерения! Ведь  прочных
обещаний не бывает, такие вещи не делаются по заказу. А все-таки как было бы
прекрасно то, чему я  не решаюсь верить, а  именно провести  нашу жизнь друг
подле  друга, завороженными  нашими  мечтами: Вашей  патриотической  мечтой,
нашей общечеловеческой мечтой и нашей научной мечтой.
     Из  всех  них, по моему мнению,  только последняя законна.  Я хочу этим
сказать, что мы бессильны изменить общественный порядок, да если  б и могли,
не  знали бы, что делать, и, начав действовать в том или другом направлении,
никогда  бы  не  были  уверены,  что  не  приносим  больше  зла,  чем добра,
задерживая  какое-либо неизбежное развитие. В научной сфере как раз обратно:
мы можем рассчитывать  на возможность сделать кое-что; в этой области  почва
крепче  и  вполне  доступна,  и  как  бы  мало  ни  было  достигнутое  - это
приобретение.
     Видите,  как все цепляется одно  за другое. Мы условились быть близкими
друзьями,  но если через  год  Вы  уедете из  Франции, то дружба двух людей,
которым  не  суждено видеться,  будет  уж  слишком платонична.  Не лучше  ли
остаться Вам со мной?  Я знаю,  что вопрос этот Вас раздражает, и я не стану
больше говорить об этом,  да и сознаю, что ни в какой степени не достоин Вас
со всяких точек зрения.
     У  меня  была  мысль попросить  у  вас разрешения  встретиться  с  вами
нечаянно во Фрейбурге. Но ведь, наверно, Вы  там пробудете только один день,
да  и  весь  этот  день  Вы  будете,  конечно,  принадлежать  нашим  друзьям
Ковальским.
     Будьте уверены в преданности вашего
     Пьера Кюри.
     Я был бы счастлив,  если  бы Вы соблаговолили написать мне и  заверить,
что  в октябре собираетесь  вернуться.  Письма доходят до меня быстрее, если
написать прямо в Со: улица де Саблон, 13, Пьеру Кюри.

     Пьер Кюри - Мари Склодовской, 14 августа 1894 года:

     Я так и не  решился  приехать к Вам, целый день я колебался, прежде чем
пришел к отрицательному выводу. Первое впечатление  от Вашего письма внушило
мне, что мой приезд Вам не особенно желателен. Второе, что Вы все-таки очень
любезно предоставляли мне возможность провести вместе три дня, и я собирался
было ехать. Но  затем  мне стало как-то стыдно  преследовать Вас,  почти что
против вашей  воли, и,  наконец,  мое  решение  остаться здесь было  вызвано
своего  рода уверенностью, что мое присутствие будет неприятно Вашему  отцу,
лишив его удовольствия гулять с Вами вдвоем.
     Теперь, когда время уже ушло, я сожалею, что не поехал. Как знать? Быть
может, наша взаимная дружба стала бы прочнее от того, что  мы провели бы три
дня вместе  и укрепились  бы в стремлении не  забыть друг  друга  за  два  с
половиной месяца нашей разлуки.
     Вы  не фаталистка? Помните день карнавала? Я вдруг потерял Вас в толпе.
Мне  кажется,  что  наши  дружеские  отношения  оборвутся  так  же  вдруг  и
независимо от нашего  желания. Я не фаталист, но такой разрыв может  явиться
следствием наших характеров. В нужный момент я не сумею действовать.
     Впрочем, для  Вас это будет  хорошо, так как,  и  сам не знаю почему, я
вбил себе в голову  удержать Вас во Франции, отнять Вас у родины и семьи, не
имея ничего хорошего предложить Вам взамен этой жертвы.
     По-моему,  Вы несколько преувеличиваете, уверяя, что  вполне  свободны.
Все мы, по крайней  мере, рабы наших привязанностей, рабы предрассудков - не
своих  даже, а  дорогих нам людей, мы должны зарабатывать  себе на  жизнь  и
вследствие этого становимся лишь колесиком в машине.
     Самое тяжкое -  это  те уступки, какие приходится делать  предрассудкам
окружающего нас общества, больше  или меньше,  в зависимости  от большей или
меньшей силы  своего  характера.  Если  делаешь их  слишком  мало,  то  тебя
раздавят. Если делаешь чересчур много, то унижаешь себя и делаешься противен
самому себе. Вот и я уже отошел от тех принципов, каких придерживался десять
лет тому назад: в  то  время я думал, что надо держаться крайности во всем и
не  делать  ни  одной  уступки  окружающей   среде.   Я   думал,   что  надо
преувеличивать  и  свои  достоинства,  и свои недостатки, носил только синие
блузы, как у рабочих, и т.п.
     Словом, Вы видите, я очень постарел и чувствую себя ослабшим...
     Желаю Вам много удовольствий.
     Ваш преданный друг
     П.Кюри.

     Пьер Кюри - Мари Склодовской, 7 сентября 1894 года:

     ...Как Вы и  сами можете  предполагать,  Ваше  письмо меня тревожит.  Я
горячо советую Вам вернуться в Париж в октябре. Меня крайне огорчит, если Вы
не   приедете  в   этом  году.  Не  из  дружеского  эгоизма  я  говорю  Вам:
возвращайтесь.  Мне  только кажется,  что  здесь Вы будете работать  лучше и
делать свое дело основательнее и с большей пользой.
     ...Что подумали бы Вы  о человеке, если  бы ему пришло в голову пробить
лбом стену из тесаного камня? А ведь такая мысль  может явиться в результате
наилучших побуждений, но по существу она нелепа и смешна.
     Я  полагаю,  что  определенные  вопросы  требуют  общего  решения  и  в
настоящее  время уже  не допускают  ограниченного, местного решения, а когда