Но что бы ни было впереди, мы постараемся снова войти в колею, терпеливо 
ждать минуты освобождения и готовиться к этой великой для нас минуте: настанет 
же она когданибудь.
     Несколько вырезок «С[ына] О[течества]» произвели на нас хорошее 
впечатление. Статья «О забастовках», «А всетаки не верьте», «Скорбный 
манифест», фельетон Максимова о сарат[овском] крест[ьянском] движении — 
великолепны. Статья Ратнера о радикальной программе мне ойой как не 
понравилась! В некоторых статьях много пистолетов, и пистолетов скверных, хотя 
в такое боевое время, может, и незаметных. Старайтесь привлечь в сотрудники 
возможно больше народу, активно действующего в партии, и отвлечь возможно 
больше социалистическималосознательных. По нескольким номерам трудно, конечно, 
судить, но мне кажется, классовая точка зрения не всеми твердо и сознательно 
проводится и не все еще сотрудники сжились с сознанием, что это орган трудовою 
народа, связанный с интеллигенцией лишь постольку, поскольку последняя порывает 
со своей средой и, под влиянием идеалистических мотивов, становится в защиту 
интересов этого народа, отказываясь от какихлибо самодовлеющих интересов. 
Трудовой народ должен почувствовать всем нутром своим, что это действительно 
его орган, что все и все служат ему и выражают лишь его интересы, что в этом 
органе все одушевлено им, что единственный хозяин — он, все другие приходят к 
нему в гости, а не он находится в гостях у благожелателей.
     Если у вас, друзья, будет время, — я был бы счастлив получить от вас 
весточку. Ознакомьте меня с положением партийных дел, с партийными органами и 
видами на будущее. Так как родные, быть может, только желая утешить нас, 
обнадеживают скорым освобождением, прошу вас, как товарищей, сообщить 
действительное положение этого вопроса. Вы понимаете, как неразумно было бы 
чтолибо скрывать перед нами: мы не институтки и умеем смотреть 
действительности прямо в глаза. Знать же нам необходимо, чтобы быть в состоянии,
 сообразно положению дела, распределить свои занятия (ведь мы здесь не 
бездельничаем).
     Всем товарищам горячий привет. Дорогой Михаил Рафаилович, выздоравливай 
скорей! Вот бы теперь тебе здоровье с удовольствием отдал бы, ибо не знаю, куда 
девать его.
     Каковы ваши предположения о газете для широких масс? Видел объявление о 
«Буревестнике», но хорошо не понял, что за этим кроется…
     Почему вы избегаете старых партийных названий? Какое подходящее для 
социалистической газеты было бы, например, «Голос Труда». Кстати. Не в виде 
упрека, а в виде вопроса: почему вы предпочли войти в старый орган с таким 
бесконечно нелепым прошлым, а не выступить в ad hoc (Для этой цели (лат.). — 
Ред.) учрежденном? «Сын Отечества»! Чорт возьми, ведь пока сживешься с тем, что 
это действительно сын отечества, а не сукин сын, сколько времени должно пройти 
еще! Любопытно, что ту же алую шутку судьба сыграла и с «Отечественными 
записками», но, если я не ошибаюсь, до последней минуты редакция скорбела об 
этом нелепом названии, и Михайловский даже прямо гдето заявил, что если бы «от 
них зависело», они бы подобрали более соответствующее название. Не подумываете 
ли вы о понижении подписной цены? до 8 руб.? 12 руб. слишком уж буржуйская 
сумма. Каков ежедневный тираж и как расходится 2е издание? Как обстоит дело с 
партийной брошюрной литературой? Ужели «Революционная Рос[сия]» так и закроется,
 и все заграничное издательство уже не нужно? До чего дожили!
     Что будет теперь с «Русск[им] Бог[атством]»? Где и как теперь Марк 
Андреевич? Как вы встретили наших стариков? Какие установились у вас отношения 
и что они внесли к вам? Я уже писал вам про Антонова. Он, Мартынов и Панкратов 
сумеют сыграть крупную роль в объединении пролетариата с крестьянством. 
Разнесите широко их имена, сделайте их популярными и дорогими для пролетариата, 
который вправе и должен гордиться ими. С Ант., не имеющим еще никаких связей, 
постарайтесь повидаться лично и приютить его. Это необычайно милый, душевный 
человек. Как здоровье Веры Николаевны? Получила ли она возможность развернуть 
крылья? Вошел ли в колею Лопатин? Пишите, пожалуйста, обо всех подробно. 
Морозов, чорт, если бы не ухлопал век на свою химию, каким бы дорогим человеком 
мог теперь быть! Привет им всем.
     Союзники кланяются вам всем, Сазонов обнимает.
     Сообщите подробно о крестьянском союзе. Рад был узнать об участии там А.Ос.
 Сносились ли вы организационно или он все волком норовит в лес, в одиночку? 
Привет ему низкий! Каково истинное положение наше в армии? Действительно ли 
Раечка там душкамвоенным кружит головы, как нам нахвастали? Что привело меня в 
безумный восторг, так это — позиция крестьянства. Вот победа наша, 
действительно выстраданная! Сколько насмешек, издевательства пришлось партии 
перенести изза этого вопроса! И вы с полным правом можете сказать себе, что 
если бы не настойчивость партии в этом пункте, если бы не ее предварительная 
работа — степень сознательного отношения крестьянства была бы совсем другая и 
результаты для крестьянства, несомненно, менее благоприятные. Жестокая ирония 
судьбы! Крестьянство может выйти из борьбы с социальной победой — вопреки 
партии, именующей себя социалистической (я говорю о С.Д.), и эта 
социалистическая партия в своих требованиях стоит позади даже «Нового Времени»! 
Не успею кончить. Обнимает всех вас преданный вам Гр.»
     
    «Дорогие товарищи!
    С сердцем, трепетным и радостным, мы прислушиваемся к неясным, смутным 
отзвукам борьбы, гремящей там, за стенами нашей тюрьмы. То, о чем так страстно 
мечтали, что казалось то бесконечно близким, то бесконечно далеким, начинает 
сбываться: страна подымается, рвет рабские оковы, и сквозь мрак, окутывающий