несчастное замужество. И почти  все  они  отстаивают  традиции  буржуазной
жизни  и  супружескую  верность,  как  ни  противоречит  она   инстинктам,
чувствам. "Рано или поздно мы несем наказание за то,  что  не  подчинились
законам общества". Подобный конформизм проницательного  "юного  холостяка"
удивляет: ведь сам он, можно сказать, дважды преступает  эти  законы,  ибо
обманывает господина де Берни с госпожою де Берни, а ее в свою очередь - с
герцогиней д'Абрантес. Но Бальзак в собственной семье  наблюдал  печальные
последствия адюльтера. Его мать воспитывала под мужним кровом злополучного
Анри; отец омрачил  последние  годы  своей  жизни  любовными  шалостями  с
деревенскими девицами.
   На примере своих близких он мог также убедиться в том, к карим  ужасным
последствиям для брачного союза приводят тщеславие и алчность. Его  сестра
Лора  некоторое  время  играла  роль   неприступной   Эмилии   де   Фонтэн
("Загородный бал"), потом, спохватившись, весьма рассудительно вступила  в
брак;  но  другая  сестра,  Лоранса,  была  принесена  в  жертву  звучному
дворянскому имени.  В  семействах  Бальзаков,  Саламбье,  Седийо,  Малюсов
наследству  придавали  не  меньше  значения,  чем  в   конторе   стряпчего
Гийонне-Мервиля.  Бальзак  не  питает   никаких   иллюзий   насчет   этого
буржуазного мирка и той роли, какую играет там  Король-Деньги.  В  "Сценах
частной  жизни"  он   нарисовал   "правдивую   картину   нравов,   которую
добропорядочные семьи стараются скрыть от постороннего взгляда". Изученный
им мир еще довольно узок, но ведь для романиста  важно  не  все  знать,  а
хорошо знать, важно разгадать  то  общество,  где  ему  довелось  жить,  и
возвыситься над ним.
   Особняком стоит произведение "Тридцатилетняя женщина". Что это,  роман?
Нет, просто ряд сцен,  которые  автор  сперва  писал,  не  имея  намерения
связать их воедино, что и ощущается в композиции. Сначала, в 1831 году, он
опубликовал в  газете  "Карикатура"  блестящий  рассказ  "Последний  парад
Наполеона". Юная девушка уговаривает отца пойти с нею на парад в Тюильри -
она влюблена  в  красавца  полковника.  Писатель,  как  лучом  прожектора,
освещает мир Империи. Проходит  какой-нибудь  месяц,  и  в  рассказе  "Две
встречи" мы знакомимся с женой генерала (не полковник ли  это  из  первого
рассказа?); она не любит мужа, имеет любовника, а ее  дочь,  заметив  это,
следует за каким-то малоправдоподобным "парижским пиратом", превращающимся
впоследствии  в  настоящего  байроновского  корсара!  Этот  надуманный   и
ненатуральный эпизод,  к  сожалению,  напоминает  первые  "черные"  романы
Бальзака. Затем, в  сентябре  -  октябре  1831  года,  писатель  публикует
"Свидание" - новеллу в пяти картинах. На сей  раз  сомнений  нет:  героиня
Жюли д'Эглемон (перед читателем проходит пять различных эпизодов ее жизни)
- та самая влюбленная девушка, что смотрела на парад в  Тюильри.  В  своем
муже она разочаровалась и теперь любит англичанина, лорда Артура Гренвиля.
Позднее все эти новеллы были несколько переделаны и объединены  под  общим
названием "Та же история"; только в  1842  году  "Тридцатилетняя  женщина"
примет свою окончательную форму. Эта книга принадлежит  к  числу  наименее
завершенных произведений Бальзака:  ее  отдельные  составные  части  плохо
пригнаны одна к другой. Но есть в ней  и  прекрасные  страницы.  Признания
госпожи д'Эглемон,  женщины  уже  не  первой  молодости,  избавившейся  от
иллюзий, видимо, походят на те, какие выслушивал Оноре  де  Бальзак,  сидя
при свете луны на скамье в Вильпаризи. Эти страницы освещены лучом  "поэмы
Берни".
   В жизни писателя многое изменилось: после 1829  года  у  него  уже  нет
причин сетовать на общество,  как  прежде.  Литературный  успех  приоткрыл
перед ним двери кружка романтиков. Правда, Бальзак держится там особняком;
он  безжалостно   насмехается   (в   анонимной   статье)   над   "Эрнани",
произведением, священным в глазах "Молодой  Франции",  он  чувствует,  что
гораздо теснее связан с литературной  традицией  классицизма  -  Корнелем,
Мольером, Лафонтеном. Но его сближает  с  романтизмом  любовь  к  Вальтеру
Скотту, Байрону, Рабле, тяготение ко всему  исключительному,  и  романтики
довольно приветливо встречают  этого  еретика.  Незнакомые  женщины  пишут
Бальзаку,  они  узнают  себя  в  его  героинях.  "Сцены  частной   жизни",
целомудренные без ханжества, успокоили тех читательниц,  которых  напугала
"Физиология брака". В читальных залах нетерпеливо  ждут  его  новых  книг.
Издатели охотятся за ним. Школьные товарищи - Адриен Брэн, Жозеф  Фонтмуан
- вспоминают о своем приятеле, внезапно  получившем  известность,  а  ведь
некогда в Вандомском коллеже они его не особенно жаловали. Однако  Бальзак
испытал слишком много невзгод, они не так  быстро  забываются.  Он  хорошо
знает, что прячется под маской любезности. "За спокойными  и  улыбающимися
лицами, за безмятежной осанкой таился  отвратительный  расчет;  проявления
дружбы были ложью, и многие присутствующие опасались не  своих  врагов,  а
друзей" [Бальзак, "Супружеское согласие"]. В высшем  свете  все  подчинено
тщеславию, буржуа молятся иным богам. Они истово поклоняются золоту. "Есть
у тебя доходы или нет - вот в чем вопрос".
   Чем больше Бальзак наблюдает, тем больше он убеждается,  что  деньги  -
"ныне единственное божество", движущая  сила  современного  ему  общества.
Светские люди жаждут денег, чтобы по-прежнему жить в  роскоши,  как  этого
требует их положение в обществе; буржуа копят деньги, не  столько  уступая
жажде наживы, сколько  стремясь  ощутить  уверенность  в  завтрашнем  дне;
ростовщик Гобсек любит богатство, так сказать, в чистом виде,  абстрактно.
"В золоте сосредоточены все силы человечества, - говорит Гобсек. -  ...Что
такое жизнь, как не машина, которую приводят в движение деньги?.. Золото -