ему приходилось 
довольствоваться теми женщинами, которых можно было купить за деньги. 
Отверженный и 
презираемый, он тянулся к таким же отверженным и презираемым.
       Гоген, этот великий дикарь, уехал на Таити (он все еще не вернулся). 
Причин тому было 
много, но одной из них являлось то, что там, скинув оковы цивилизации, он мог 
дать волю своим 
инстинктам или чувственности. Лотреку для той же цели служили окрестности 
Сен-Лазара и 
Оперы.
       В те годы благодаря господству натурализма в литературе проститутки 
стали героинями 
многих произведений. Гюисманс в 1876 году выпустил роман "Марта, история 
проститутки", 
Эдмон Гонкур в 1877 году - "Проститутка Элиза", Золя в 1880 году - "Нана", 
Мопассан в 1881 
- "Заведение Телье". Что касается художников, то во все времена многие из них 
писали 
натурщиц из этой среды, взять хотя бы Карпаччо и Вермеера, Франса Гальса и 
Караваджо, 
Константина Гиса и Фелисьена Ропса. Сценам в публичных домах посвятил большое 
количество 
своих монотипий Дега 2. Ван Гог в свое время писал в притонах, как и Эмиль 
Бернар и Раффаэлли. 
Японцы тоже не прошли мимо этой темы. Утамаро, Хокусаи, Харунобу и Сюнсё 
подробно 
показали жизнь Ёсивары и церемониальные публичные дома Эдо 3.
           1 Слово "бордель" происходит от франц. "bord d'eau" - у воды. - Прим.
 пер.
           2 Примерно семьдесят таких рисунков были уничтожены после смерти 
художника его братом из 
"религиозных побуждений", как объяснили некоторые комментаторы.
           3 Эдо - старинное название Токио. Ёсивара - район города, где 
находятся публичные дома. - 
Прим. пер.
       
       В публичном доме глаз художника может наблюдать тело проститутки, не 
обремененное 
одеждой, в его естественном виде, как и на Таити. Эти женщины привыкли быть 
обнаженными и 
поэтому, в отличие от натурщиц, не позируют. "Натурщицы всегда неестественны, - 
замечал 
Лотрек, - а эти просто живут. Я не решился бы заплатить им сто су, полагающиеся 
за сеанс, хотя, 
видит Бог, они их заслужили. Они потягиваются на диванах, как животные... В 
общем, они так 
невзыскательны, понимаете..."
       Да, они невзыскательны. А ведь стоило Лотреку оказаться среди людей, не 
привыкших к 
его внешности - теперь он особенно старался избегать этого, - он сразу же видел 
жалостливые 
лица одних, слышал насмешки других. Он молчал, но это отнюдь не означало, что 
он не страдал. 
Он очень страдал. Однажды, выходя из театра, он заметил, что какой-то хам 
взглядом обратил на 
него внимание своей спутницы. Шедший вместе с Лотреком приятель увидел, как в 
глазах друга 
вспыхнула ярость. Лотрек подошел к нахалу и, подняв к нему лицо, сказал ему: 
"Ты дерьмо". 
"Как многозначителен этот поступок", - подумал тогда его друг 1.
           1 Это был Франсис Журден, он же и рассказал о происшедшем случае.
       
       В домах терпимости Лотреку ничто подобное не угрожало. Там женщины 
привыкли к 
извращениям, они жили в том мире, где человек, освободившись от всех 
условностей, полностью 
отдавался во власть своих инстинктов. Здесь они проявлялись необузданно. Все, 
что обычно 
тщательно скрывали, вдруг обнажалось, вылезало наружу. Лотрек не вызывал у 
проституток 
никакого удивления. Ненасытный уродец? Ну и что? Чем он отличается от 
остальных? Да он 
наверняка гораздо нормальнее тех развратников, которые, выйдя из полутемных 
спален на улицу, 
сразу же стараются принять благопристойный вид. Ведь могильщики в "Гамлете" 
лучше, чем кто-
либо другой, поняли глубину человеческого ничтожества.
       Да, женщины в домах терпимости не удивлялись. Больше того, эти 
отверженные