маскировать. 
Человеческие иллюзии и претензии, тысячи уловок, придуманных людьми 
самоутверждения ради, 
бесили его. Он считал, что все изменчиво и относительно. Всякий человек - всего 

лишь тень, 
ощупью бредущая среди других теней. Презирая всякое преклонение перед 
абсолютными 
истинами, Ренуар порой скатывался к цинизму, даже когда речь шла об искусстве, 
которому он 
посвятил всю свою жизнь. "Поймите наконец: никто ничего в этом не смыслит, и я 
тоже не 
смыслю. Единственный барометр, указывающий ценность картины, - это аукцион".
       Многие из этих молодых людей к тому же раздражали его своим самомнением. 

"Вы хотите 
стать императором живописи? - сердито бросил он Анкетену. - Нет больше 
императоров!"
       Точно так же раздражала его простодушная вера Писсарро в разные теории и 

системы. 
"Живопись в двадцати пяти уроках!" - издевался он. Как-то раз вместе с 
завсегдатаями "Дю-ра-
мор" Ренуар отправился на выставку и там увидел Писсарро, окруженного группой 
людей. Стоя у 
одной из картин, он говорил поучающим тоном: "Смотрите, вот здесь художник 
ошибся. Он 
построил свою картину на основном, неверно выбранном тоне. И поэтому все 
распадается. 
Почему же он неверно выбрал тон?"
       Подойдя к Писсарро, Ренуар насмешливо прошептал ему в ухо: "Потому что 
вы 
- старый 
дурак". Ошеломленный Писсарро обернулся и, узнав своего приятеля, возразил с 
улыбкой: "Это 
не довод" 2.
           1 См.: "Жизнь Тулуз-Лотрека".
           2 Сообщено Жеанесом.
       
       Летом Ренуар снова провел некоторое время в Экс-ан-Провансе. Деверь 
Сезанна, Максим 
Кониль, сдал ему свой дом в Монбриане. Для одной из своих картин Ренуар взял 
излюбленный 
мотив Сезанна - гору Сент-Виктуар. Но только написал ее совсем по-иному! У 
Сезанна каменная 
громада горы предстает перед зрителем как некое творение духа. У Ренуара она 
вырастает над 
помещенными на первом плане миндальными деревьями, радуя нежными тонами красок, 

- будто 
чарующее творение земли.
       Ренуар чутким ухом ловил голоса земли, еле слышное журчание земных соков,
 
которые 
питают миндаль, расцветающий под лучами солнца, - соков, от которых набухают 
груди 
женщин 1.
       
       * * *
       Иные творят в угаре молодости, чувствующей нависшую над ней угрозу, но 
подчас 
добровольно обрекающей себя на гибель. Карлик Тулуз-Лотрек, душа бурных ночей 
Монмартра, с 
которым Ренуар иногда встречался в "Дю-ра-мор", знал, что сжигает свою жизнь. А 

Ван Гог, по 
собственной просьбе запертый в приют для душевнобольных, разве, провидя свою 
судьбу, не 
спешил исступленно навстречу развязке? Всего лишь за шесть лет до смерти он 
писал: "Что 
касается времени, которое осталось у меня для работы, думаю, мое тело выдержит 
еще известное 
число лет, скажем лет шесть-десять. Я не намерен щадить себя, избегать волнений 

и трудностей... 
Но я хорошо знаю, что должен выполнить за короткий срок определенную работу" 2.
           1 Одна из его картин с изображением горы Сент-Виктуар.
           2 См.: "Жизнь Ван Гога", ч. II, гл. 2.
       
       Творчество, созревшее в огне лихорадки, - плод недолгих, жестоких