нельзя 
было 
назвать и плохим. Он ставил в тупик своих преподавателей. Один из них так прямо 

и сказал: "Из 
этого ребенка выйдет либо кретин, либо гений". Занятное суждение - несомненно 
оно 
объясняется странной повадкой этого восьми-девятилетнего мальчика с серовато-
зелеными 
мечтательными глазами.
       На фоне серого уныния орлеанских дней, скудной жизни, нескончаемой 
тоскливой зимы, в 
золотистой жаркой дымке выступала Лима. Память вычленяла образы прошлого. На 
улице, вдоль 
которой тянется сточный канал, краснолапые ястребы, спустившиеся с террасы на 
крыше, 
заглатывают отбросы. Маленькая черная служанка несет коврик для 
коленопреклонения в церкви. 
Рядом с молодой, хорошенькой Алиной, старый-престарый дон Пио.
       Воспоминания и мечты преображают, приукрашивают, поэтизируют утраченный 
мир, 
исчезнувшую Атлантиду. Дону Пио к моменту его смерти исполнилось будто бы сто 
тринадцать 
лет! Эченикве был якобы его сыном, рожденным от второго брака, в который дон 
Пио 
вступил на 
восьмидесятом году! Сказочный мир. Алина привезла во Францию перуанские фигурки 

из 
местного серебра, примитивные керамические изделия - глиняную утварь, которую 
талант 
индейцев украсил антропоморфическим орнаментом. Одушевленные таинственной 
жизнью, 
варварские образы оживают в потемках - это магические заступники.
       Поль вырезает ножом рукоятки кинжалов, украшая их резьбой, - "уйма 
детских 
мечтаний, непонятных для взрослых". "Согласно легенде Инка явился прямо с 
солнца 
- я туда и 
возвращусь". У дяди Зизи есть гравюра - на ней изображен путник, бредущий с 
посохом на 
плече, а на нем висит его скарб. Девятилетний Поль берет палку и, бросив 
несколько пригоршней 
песка в узелок из носового платка, пускается в путь. "У меня всегда была 
страсть 
к побегам".
       Мясник, повстречавший мальчика, обругал его негодником и отвел домой, на 

набережную 
Тюдель. Приключение закончилось несколькими пощечинами... "Бойтесь 
воображения..." *
       * "Дон Пио умер ста тринадцати (а не девяноста семи) лет", "он был отцом 

(а не тестем) Эченикве" 
и т. д. Подобного рода "уточнения", внесенные Гогеном, часто повторяются 
исследователями его 
творчества. Но они принимают за историческую правду то, что относилось к миру 
воображения Гогена, 
которое во многом повлияло на его судьбу и было одним из существенных элементов 

его духовной жизни. 
На предшествующих страницах я восстановил подлинные факты (с помощью, в 
частности, перуанских 
ежегодников той поры и многочисленных работ на испанском языке, таких, как 
"Galeria de Retratos de los 
Gobernantos del Peru" Доминго де Биберо, опубликованная в Casa Editorial Maucci 

в Барселоне в 1909 году и 
содержащая дельную биографию Эчепикве. Опирался я также на "Скитания парии" 
Флоры Тристан, 
"Воспоминания" Макса Радиге и т. д.). Эти факты очень существенны для понимания 

психологии Гогена. 
Между прочим, интересно отметить, что перуанскому детству Гогена редко придают 
значение и, главное, 
никто не попытался изучить его глубже, хотя оно сыграло определяющую роль в его 

судьбе. Даже тексты 
произведений Гогена и Флоры Тристан, которая, кстати, указывает возраст дона 
Пио, не были внимательно