|
При этом
он взывал в основном к его доброте и гуманности. Теперь они с Син привязаны
друг
к другу.
Если он оставит ее, она снова пойдет на панель. И к тому же "лучше жить с
последней шлюхой,
чем одному". Увы, у него больше не осталось никаких надежд. Женщины, которых он
любил,
презирали его и смеялись над ним. "Мы с ней - двое несчастных, которые
скрашивают друг
другу одиночество и вместе несут тяжкое бремя; так невыносимое становится
выносимым".
Конечно, Син - одна из тех женщин, которых священники проклинают с амвона, но
он,
Винсент, не способен ни проклинать их, ни осуждать. Син помогла ему избавиться
от
одиночества, избежать того, чего он страшится больше всего на свете - остаться
наедине с
самим собой, ловя в собственном взгляде отражение пугающей переменчивости всего
земного,
этой гнетущей зыбкости. Он женится на ней. Они поселятся - по крайней мере
Винсент
надеется, что так будет, - в доме, который сейчас строится по соседству. Его
чердак нетрудно
будет переоборудовать в мастерскую, как-никак там больше места и света, чем в
его нынешнем
жилище. Син "знает, что такое нищета, я тоже... Несмотря на нищету, мы готовы
на
риск.
Рыбаки тоже знают, что море опасно, а в бурю можно погибнуть... Но когда на
самом деле
начинается буря и спускается ночь - что страшнее, опасность или страх перед
нею?
Лучше уж
реальное - опасность". Став на сторону Син, Винсент Ван Гог свершил
предначертание
судьбы. Он порвал со всем, что мешало ему идти своим путем, и, пусть даже
смутно
различая
цель, к которой шел, он беззаветно отдался во власть завладевшей им силы. Он
порвал с
нравственным конформизмом своей семьи. Порвал с конформизмом в живописи,
свойственным
Мауве и его друзьям. Наконец, став на сторону Син и бросив вызов гаагским
торговцам и
обуржуазившимся живописцам, он порвал с социальным конформизмом. Всякий, кто
цепляется
за устои, в его глазах "слабый" человек.
"Самым решительным образом, - писал он Тео, - я, как говорится, покидаю
свой
круг... мой дом будет домом рабочего. Это мне больше по душе. Я хотел этого и
раньше, но
тогда не смог это осуществить". Он добавил: "Пусть нас разделяет пропасть -
надеюсь, ты
все же не откажешься протянуть мне руку".
Однако Винсент зря опасался разрыва с братом. Напротив, можно подумать,
будто
последнее событие еще больше сблизило его с Тео. Винсент теперь с каждым днем
все больше
искал поддержки у Тео, и только у него одного. Уверившись в добром отношении
брата,
Винсент с новой страстью принялся за работу. "В иные дни я делаю по пять
рисунков, -
сообщал он, - но из двадцати, как правило, удается только один... Я наверняка
сам
почувствую, какой из этих рисунков хорош, - уточнял он, - и этот мы оставим
себе". В
будущем - рано или поздно - Тео будет вознагражден за свою доброту и верность.
Винсент продолжал работать над заказом дядюшки Кора. Он сделал уже семь
рисунков,
но у него не было денег, чтобы выслать их в Амстердам, - вот до чего он дошел!
И
все же он
продолжает работать, старательно избегая встреч с домовладельцем, которому он
не
может
заплатить за квартиру. Совершенно неожиданно появился Ван Раппард. Приход друга
|
|