Христина 
некрасива? В глазах Винсента она окружена ореолом истинной человечности. Она 
страдала, 
жизнь "потрепала" ее. Она сродни фигурам Шардена или Яна Стена. Она похожа на 
"работницу", как называют этот тип женщин французские романисты, она "воплощает 

в себе 
нечто прекрасное". И к тому же "важно лишь одно - действовать". Винсент сделает 

ее своей 
моделью: "Из нее можно кое-что извлечь".
     Благодаря Христине, которую он звал Син, Винсент снова обрел жизненную 
силу. Он 
бесконечно жалел ее. Стараясь, чтобы она окрепла физически, он урезывал себя в 
том 
немногом, чем располагал, заставляя ее принимать ванны, покупал для нее 
лекарства. Он отвез 
ее в лейденскую больницу, чтобы врач посмотрел, в каком состоянии ее 
беременность. Ребенок 
лежал в неправильном положении, и его повернули щипцами. Винсент был 
вознагражден за 
свои заботы: самочувствие Син улучшилось. Она охотно позировала ему, подчиняясь 

всем 
желаниям художника, послушно ехала, куда бы он ни попросил, даже на берег моря 
в 
Схевенинген, где позировала на фоне рыбачьих лодок. Син была добросовестна и 
терпелива, 
спокойно переносила внезапные вспышки гнева, которые иногда охватывали Винсента,
 
когда 
он сталкивался в работе с какими-либо трудностями. С появлением женщины 
мастерская на 
Схенквех ожила. Син предстояло стать матерью в четвертый раз. Она привела в 
мастерскую 
своего старшего сына, которого Винсент сразу поторопился зарисовать. Привела 
она 
также 
свою мать, старую женщину, изнуренную тяжкой жизнью, вырастившую восьмерых 
детей, но 
по-прежнему бодрую и зарабатывающую себе на жизнь поденным трудом.
     В те серые февральские дни жизнь Винсента потекла веселее. С упоением 
наслаждался он 
этой жалкой карикатурой на давно желанное счастье. Он много рисовал и делал 
большие 
успехи. Мауве по-прежнему избегал его. Но и Винсент навсегда отошел от круга 
гаагских 
художников, в котором вращался Мауве. С трубкой в зубах, одетый в холщовую 
блузу, он 
работал в Хеесте, как мастеровой среди мастеровых.
     Несмотря на помощь Тео, Винсенту стало заметно трудней. Далеко не каждый 
день он 
наедался досыта. Все больше мечтал он о продаже своих картин. В начале марта он 

попробовал 
обратиться за содействием к Терстеху, служащему фирмы "Гупиль". Терстех не без 
любопытства встретил своего бывшего приказчика. Будучи осведомлен об 
амстердамском 
эпизоде, он с чуть ироническим сочувствием метнул взгляд на обожженную руку 
Винсента. 
Может быть, вопреки всему в его сердце пробудилось сострадание. Повинуясь 
доброму 
чувству, он вручил Винсенту десять флоринов за рисунок, но в то же время не 
преминул 
объяснить ему, насколько он выиграл бы, переменив манеру. Его сюжеты, его стиль 

не могут 
понравиться публике. Пусть он довольствуется изготовлением приятных акварелей - 

из тех, 
что нравятся клиентам, - и поменьше работает с живой моделью, чтобы сэкономить 
деньги. 
Вовсе нет нужды так выбиваться из сил. Куда заведут его эти поиски? Одним 
словом, пустая 
затея!
     Меньше писать с живой модели! Винсент в бешенстве. Разве можно писать 
меньше с 
живой модели, когда он так страстно добивается прямого, самого что ни на есть 
непосредственного контакта, слияния с натурой, с человеком? Он не может 
обходиться без