| |
мне не
пропала втуне, ведь ты был добр и твоя доброта при тебе осталась, и хотя она не
дала никаких
практических результатов, она тем более осталась при тебе - нет, не могу
выразить, что я
чувствую".
Теперь, когда Тео женился, а Винсент уверен, что это благотворно скажется
на всей жизни
брата, он, Винсент, бедный безумец, поверженный Прометей, художник-неудачник,
должен
отойти в сторону - так диктует ему долг. "Сегодня я чувствую еще сильнее, чем
всегда, твою
доброту ко мне, только мне трудно выразить, что я чувствую, но, верь мне, она
была высшей
пробы, и, если ты не видишь ее результатов, не жалей об этом, дорогой брат,
твоя
доброта от
этого ничего не потеряла. Просто по возможности перенеси свою привязанность на
жену. И
если она такая, какой я себе ее представляю, она утешит тебя, даже если мы
будем
переписываться не так часто, как прежде".
Винсента и так замучили угрызения совести, да и долг его слишком велик,
чтобы он мог
позволить себе прежние траты на живопись, "ведь дела могут сложиться так, что
не
хватит
денег на содержание семьи, а ты ведь знаешь: надежда на успех ничтожна".
Поскольку Винсент
не в состоянии сам упорядочить свою жизнь, поскольку он боится остаться наедине
с холстом,
наедине с самим собой, ну что ж, его надо поместить в приют для умалишенных,
где
он будет
жить среди себе подобных. Припадки у него повторяются, и они настолько тяжелые,
что
колебаться нечего. "Я хочу, чтобы меня заранее поместили в лечебницу как ради
моего
спокойствия, так и ради спокойствия окружающих". Не говоря уже о том, что у Тео
будет
меньше расходов, сам Винсент будет избавлен в приюте от всех материальных забот.
К тому же
подчинение определенному распорядку будет действовать на него успокоительно и
благотворно, ведь он сможет понемногу писать и рисовать, конечно "не так
неистово, как в
прошлом году".
Пастор Саль рассказал Винсенту, что в двадцати пяти километрах от Арля, в
Сен-Реми-де-Прованс, есть подходящий приют. Винсент хотел бы для пробы пожить
там - ну
хотя бы месяца три, начиная с апреля. Он только просит, чтобы ему позволили
выходить и он
мог бы работать на пленэре, и еще Винсент ставит непременное условие, чтобы Тео
оплачивал
его содержание в приюте по самому дешевому разряду, - на другое он не согласен.
* * *
29 апреля пастор Сель отправился в Сен-Реми с письмом Тео, чтобы
договориться с
директором приюта. К сожалению, желанию Винсента не суждено было исполниться.
Директор
приюта потребовал сто франков в месяц за содержание, то есть на двадцать пять
франков
больше, чем рассчитывал Винсент, а кроме того, наотрез отказался разрешить
Винсенту
работать вне стен больницы.
Что делать? Винсент в отчаянии стал подумывать о том, не зачислят ли его,
несмотря на
его болезнь, в Иностранный легион. Он охотно завербовался бы туда на пять лет.
Не все ли
равно, где быть: что легион, что больница! Чувства Винсента притупились ...
Чаще
всего он не
испытывает "ни пылких желаний, ни глубоких сожалений". Разве что временами на
него
"накатывает страстное желание - так волны бьются об угрюмые глухие скалы -
|
|
