Есть ли еще где-нибудь на свете места, которые могли бы, подобно этой огромной 
пустыне, дать неразлучным столько восхитительных впечатлений. Изо дня в день 
возвращаются они сюда и никогда не устают карабкаться по козьим тропам, где из-
под ног вырываются камни, никогда не устают молча слушать беззвучную песнь этой 

земли. Город для них внезапно теряет свой блеск, пошлыми кажутся им дела тех, 
кто населяет его. Здесь в уединении они чувствуют себя оторванными от мира 
отшельниками. Им бы хотелось... а чего, собственно? Они и сами не знают. От 
смутных грез и неосознанных желаний их- лихорадит. Они упиваются поэзией, 
громко 
наперебой декламируют, и звонкие рифмы, подхваченные эхом, разносятся по 
окрестностям. Вернувшись в Экс, они избегают встреч, сторонятся товарищей, 
которые, корча из себя взрослых мужчин, фланируют по Бульвару и, поравнявшись с 

девочками, разражаются деланным смехом.

Все это противно неразлучным. Им бы только гулять на вольном воздухе, 
взбираться 
на горы, весело плескаться в реке. В иные дни, собравшись у Байля, они, 
крадучись, поднимаются на четвертый этаж и запираются в мансарде; это 
просторное, освещенное широким окном помещение набито разным хламом, какой 
можно 
найти на любом чердаке: продавленные стулья, кипы старых газет, колченогая 
мебель, смятые, растоптанные гравюры. Но мальчики превратили этот чулан в 
никому 
не ведомое царство. Не переставая отщипывать виноградинки от подвешенных к 
потолку гроздей, они часами читают, пытаются сочинять стихи или же перегоняют в 

ретортах какие-то диковинные химические соединения. Для счастья неразлучным не 
нужно ничего, кроме воображения. Вечерами они бродят по тихим, глухим закоулкам,
 
где меж камнями мостовой пробивается трава. Керосиновые фонари заливают мягким 
светом фасады старых домов. Все безмолвствует. Где-то журчит фонтан - 
единственный звук, оживляющий мертвую тишину ночи. Все безмолвствует, но все 
говорит их сердцу. Таинственно мерцает весь голубой в лунном свете готический 
портал собора Сен-Шан. Как богата жизнь, вот эта жизнь, такая простая, такая 
полная!


* * *

Сезанну шестнадцать лет, Золя пятнадцать, Байлю четырнадцать. Для неразлучных 
наступил или вот-вот наступит переходный возраст. Они мужают, в связи с чем в 
них происходят большие душевные сдвиги, однако внешне все у них, казалось бы, 
идет без изменений. Размеренно течет школьная жизнь, учение чередуется с 
каникулами. Лишь чувства свои неразлучные порою изливают более бурно.

Бурно - это, пожалуй, мягко сказано!

Нет, каково? Сезанн и Золя недавно объединились со своим однокашником Маргери и 

сообща организовали оркестр. Маргери, довольно бесцветный и до глупости 
самовлюбленный паренек, подкупает неразлучных обескураживающей наивностью. Что 
ж! Зато Маргери тоже кропает вирши. А может быть, оркестр лишь предлог поднять 
еще больший содом?

Будь это не так, Сезанна вряд ли соблазнила бы перспектива играть в оркестре, 
где он исполняет партию второго корнета-пистона, Маргери - первого корнета, а 
Золя - кларнета. И отнюдь не потому, что Сезанн не любит музыки, просто у него 
нет тяги к исполнительской деятельности. По настоянию родителей, для которых 
музыка своего рода общественная повинность (Марию обучают игре на пианино), он 
берет уроки у Понсе, хормейстера и органиста собора Сен-Совер: во время занятий 

его не столько хвалят, сколько бьют по рукам. Но оркестр - все же удачная затея,
 
тем более что благодаря ему трое единомышленников пользуются своеобразной 
льготой: "на всех торжествах" они первые. Возвращается ли в Экс чиновник, 
награжденный в Париже орденом Почетного легиона, им поручается встретить его 
торжественным тушем. Проносят ли по городу статуи "святых, ниспосылающих дождь, 

или мадонн, исцеляющих от холеры", опять-таки их призывают поддержать 
всенародное молебствие несколькими весьма прочувствованными нотами. Два-три 
пирожных каждому - и они вознаграждены за труд. Но уместно ли здесь говорить о 
труде? Ведь они так рады случаю потрубить во всю силу легких.

Праздник тела господня сулит им бесценные удовольствия. Целую неделю напролет 
весь город ликует. Целую неделю напролет по мощеным улицам между тротуаров, 
заставленных рядами стульев, нескончаемой цепью тянется процессия за процессией.
 
Со всех окон свешиваются разноцветные ткани. Целую неделю, замыкая шествие -