13-го числа здесь заседает Национальное собрание, депутаты которого избраны 8-
го. Адольф Тьер, назначенный Национальным собранием главою исполнительной 
власти, ведет с Пруссией переговоры о заключении мира. Прислушиваясь к новостям,
 
Мане даже сейчас не может противиться ненасытному желанию писать. Он проживет 
здесь всего одну неделю - велика важность! - и все-таки распакует вещи и прямо 
из окна кафе, расположенного на втором этаже, напишет порт - полотно, где 
буквально трепещет жизнь, неуловимая, словно поэтические созвучия. Мачты, реи, 
снасти: с каким удовольствием бывший ученик с "Гавра и Гваделупы" тонкой кистью 

выстраивает эту "паучью архитектуру"[198 - Tabarant, указ. соч.].

1 марта Мане поселяется в Аркашоне в доме под номером 41 на авеню Сент-Мари, на 

вилле, именуемой шале Серванти. Он намерен полностью использовать вновь 
обретенную свободу. В этом приморском местечке, на этих заросших соснами дюнах, 

он восстановит силы, обретет спокойствие. О деньгах он не волнуется, хотя дело 
с 
ними обстоит достаточно серьезно. Веселый как дитя, он бродит по окрестностям и 

беспрерывно пишет. И работает почти исключительно на пленэре. Наблюдая за 
изменчивым небом океанского побережья, он передает "впечатления", возникающие у 

него при виде Аркашонской бухты, порта, лодок и парусников, волн, набегающих на 

песчаный берег с монотонным успокаивающим рокотом.

Но очарование счастливой беззаботности вскоре будет нарушено. Драматические 
депеши из Парижа - увы! - слишком достоверны. 18 марта на Монмартре 
разворачиваются серьезные события: там расстреляны два генерала. Начинается 
революция. Тьер решает эвакуировать столицу и стянуть в Версаль силы "порядка". 

Восставший Париж провозглашает Коммуну как основу будущего федеративного 
государства. 2 апреля версальцы открывают военные действия. 3-го коммунары 
начинают двигаться по направлению к Версалю...

Кисти падают из рук Мане. Его снедает беспокойство. Как недолго радовался он 
передышке. Прервав отдых, он 1 апреля уезжает из Аркашона. Надеясь вопреки 
всему, что эту битву между французами удастся вскоре остановить, он едет в 
Париж, но медленно, как бы короткими этапами, следуя вдоль атлантического 
побережья, останавливаясь на два дня в Руайане, еще на два - в Рошфоре, на день 

- в Ла-Рошели, на два - в Нанте, еще на два - в Сен-Назере.

Но гражданская война не прекращается; напротив, она становится еще напряженней. 

Версальцы начинают вторую осаду Парижа. Итак, ни пули, ни кровь, ни ненависть - 

все это еще не кончилось!

Чувствуя, что сердце его окаменело, Мане снимает новый дом и на месяц 
поселяется 
в Пулигане, неподалеку от Сен-Назера. Он абсолютно растерян. На протяжении 
всего 
этого месяца океан не может вдохновить его ни на одно даже самое незначительное 

произведение. Писать - о нет, он слишком страдает, чтобы заниматься этим. Он 
убивает время на рыбной ловле. Нескончаемые, грустные дни!

В мае истекает срок аренды, и Мане переезжает поближе к столице. Теперь он 
выбрал Тур. Он вне себя от тревоги, напряжения, раздражения, возрастающих по 
мере развития событий. 21 мая версальские войска проникают в Париж через ворота 

Сен-Клу. Сражаются за каждую улицу, за каждую баррикаду. Среди пушечной 
канонады 
слышны ружейные залпы. Сена кажется потоком огня. Тюильри, дворец Почетного 
легиона, Счетная палата[199 - Она помещалась на месте нынешнего вокзала Орсе.], 

Государственный совет, Дворец правосудия, ратуша пылают как факелы. Бои бушуют 
повсюду. Но победа версальцев очевидна. Коммуна агонизирует.

В Туре формируется несколько составов по направлению в Париж. Поняв, что у него 

нет больше сил оставаться на месте, Мане сделал все, чтобы вместе с семьей 
попасть в один из таких поездов. Он прибывает в Париж, где свирепствуют 
репрессии версальцев, где ветер временами доносит запах сжигаемых трупов. Мане, 

никогда не упускавший возможность смотреть, бродит по городу, охваченный ужасом,