было названий, и Анна, как и ее учитель Гердт, предпочитала иногда просто 
показывать товарищам по сцене, а не объяснять, как и почему именно так 
повернула корпус, сделала такой арабеск, по-своему наклонила голову, почему, к 
примеру, испанский станцевала иначе, а не как все его танцуют. Неумение словами 
объяснить то, что рождалось вдохновением, угнетало ее, и каждый балетмейстер 
казался ей недосягаемым чудом природы. Смуглый, черноглазый, коренастый Ширяев, 
еще недавний помощник Льва Иванова, товарищ по труппе, ничем не напоминал чудо 
природы. Он хорошо знал Павлову еще с училища, звал ее, как все, Аннушкой, и 
охотно рассказал ей о своем методе.
 — Хотите посмотреть на моих кукол? — спросил он в заключение. — Покажу с 
удовольствием. Балетмейстером быть не труднее, чем танцовщиком!
 Ширяев жил одиноко, недалеко от театра. После репетиции он попросту взял 
Павлову под руку и повел к своим куклам, рассказывая по дороге о том, как он 
вставлял в них проволоки, и показывая исколотые проволокой пальцы.
 На улицах с желтым изъезженным снегом было еще светло, но во многих окнах уже 
светились огни. Александр Викторович зажег большую керосиновую лампу с абажуром,
 висевшую над раскладным столом с поднятыми створками. На столе, как будто в 
беспорядке, стояли в разных позах его куклы.
 — Вот тот самый сюжет, который мы только что репетировали! — сказал весело 
хозяин, показывая кукольный образец характерного национального танца. — 
Посмотрите его в последовательном порядке…
 Гостья обошла вокруг стола, разглядывая фигурки, и рассмеялась:
 Ужасно смешные позы. По-вашему, это то самое, что я танцевала?
 — То самое, Аннушка!
 — Почему же никто не смеялся?
 Александр Викторович искренне расхохотался, выдвинул узкий длинный ящик стола 
и достал оттуда тетрадку, похожую на колоду игральных карт, сшитую внизу.
 — Знаете вы этот детский театр? — спросил он. И, видя, что она не понимает, 
быстро стал спускать листки тетрадки из-под большого пальца. — Это «Веселый 
крестьянин». Смотрите, он пляшет… А теперь взгляните, что нарисовано тут!
 Павлова увидела, что на каждом листке изображенный крестьянин слегка менял 
положение рук, ног, головы. При быстрой смене страниц отдельные позы плясуна 
заметить было трудно, а в целом получался пляшущий человек.
 — Вместо того, чтобы каждый раз заново рисовать фигуру в следующей позе, я 
придаю нужную позу кукле, — пояснил балетмейстер, — а потом пробегаю глазами по 
всему ряду!
 — И видите танец в целом?
 — Совершенно верно! У Мариуса Ивановича тоже куколки, только совсем маленькие. 
Но он строит из них группы, ансамбли. Танцы он сочиняет в уме. У меня другой 
метод. А вот у покойного Льва Ивановича Иванова не было никакого метода, а 
характерные танцы были лучше, чем у Петипа. Да и не только характерные, он и в 
классике был порой блестящим, гениальным!
 Александр Викторович на минуту задумался…
 — Иванов импровизировал постановки в процессе репетирования, менял 
поставленные танцы. Петипа учил меня и других: «Надо приходить с готовым 
материалом на репетицию». Иванов пробовал следовать этому совету, но чаще 
приходил неподготовленным и любил вовлекать в творческий процесс самих артистов.

 Анна Павловна внимательно слушала, перебирая одной рукой куклы, а другой 
облокотившись на стол. И удивлялась в душе, как сумел сохранить этот человек, 
испытавший всю сложность и лицемерность отношений в актерской среде, веру в 
человека, нежность к товарищу по сцене. Иногда она взглядом показывала, слушая 
Ширяева, на позы, которые сама придумывала куклам. Александр Викторович, 
увлекшись воспоминаниями, рассказывал:
 — Но зато, бывало, Иванов блеснет такой выдумкой, такой оригинальностью 
построения и движения, так ярко поставит, что прямо дивишься, откуда что 
берется у человека!
 — А по-моему, — отставляя кукол, строго и неторопливо сказала Анна Павловна, — 
по-моему, отсутствие метода есть тоже метод, и совсем неплохой. Как грустно, 
что мне не пришлось учиться у Иванова!
 Александр Викторович с радостью заметил, что Аннушка совсем не так проста, как 
многие о ней думают. А она, уловив в его глазах тень удивления, все так же 
строго и полноправно подтвердила:
 — Вы, вероятно, сейчас думаете, вот она, женская логика! Я действительно 
иногда люблю нарушать порядок, отдаю предпочтение эмоциям.
 Она еще несколько минут забавлялась куклами, потом с неохотой встала, 
поблагодарила, простилась и ушла.
 «Наяда и рыбак» имела теперь уже обычный для Анны Павловой успех. На проводах 
Ширяева по случаю его ухода на пенсию Мариус Иванович Петипа благодарил 
помощника за то, что тот «вспомнил многое из молодых постановок» старого 
балетмейстера.
 После двадцатилетней службы на сцене, как полагалось в балете по статуту 
Императорских театров, артисты еще не заканчивали своей карьеры. Для многих она 
только начиналась в гастрольных поездках по всему миру. Ширяев участвовал в 
1907 году в турне, возглавляемых Павловой, по Англии, Германии, Швеции, Дании, 
Австрии.
 Последней работой Ширяева в Мариинском театре было возобновление «Пахиты», 
одного из первых балетов молодых лет Петипа.
 В Мариинском театре балет был поставлен в 1881 году. А с участием Анны 
Павловой в главной роли «Пахита» шла в бессчетный раз 24 октября 1904 года.