имевшие наибольший успех произведения. В среде писателей и критиков он 
утвердился как многообещающий автор, но книга, которая привлечет внимание 
широкой читательской аудитории, была еще впереди, к тому же он пока не 
зарабатывал литературой себе на жизнь. «За девять, нет, пожалуй, за одиннадцать 
лет я не заработал ни пенни тем, что я (но никто другой, кроме меня) считал 
своей профессией. Я в ту пору был серьезным молодым человеком, учеником, 
которому некая внутренняя сила и вера в себя говорили, что однажды он станет 
настоящим писателем».
 Немного странно, что в этот период Голсуорси решил работать не над одной, а 
одновременно над двумя книгами – с 1901 по 1905 год он писал романы «Остров 
фарисеев» и «Собственник». По его словам, он создал обе книги за три года, 
причем первую из них он переписывал трижды, прежде чем он, или, может быть, 
Эдвард Гарнет, был удовлетворен. «Я не могу вспомнить начало «Острова фарисеев»,
 но помню, что написал его в августе 1901 года». Наверное, Голсуорси казалось, 
что первый вариант романа был весьма удачным, так как, вручая его в феврале 
Гарнету, он очень волновался в ожидании его приговора. Первоначальное название 
романа было «Язычник», и похоже, именно в этом варианте Гарнет обнаружил массу 
недостатков. В этот период Голсуорси и Гарнет регулярно обедали вместе – «раз в 
месяц», сообщает нам Гарнет, и, вероятно, именно во время таких встреч (в их 
переписке об этом нет ни слова) они тщательно обсуждали новый роман, который 
волновал обоих.
 «И вот наступил переломный момент. Я начал книгу, которая в конце концов стала 
«Островом фарисеев». Первый ее вариант я назвал «Язычник», это была цепь 
событий, рассказанных Ферраном от первого лица. Когда роман был почти закончен, 
я показал его Эдварду Гарнету. «Нет, мой дорогой, – сказал он, – это все очень 
хорошо, но вы не должны изображать этого парня так субъективно. Вы не можете 
по-настоящему понять нутро такого бездельника; вы должны изобразить его 
объективно, через восприятие такого человека, как вы сами». Я стиснул зубы, 
затем разжал их, представил себе Шелтона и переписал книгу. Я наполовину испек 
этот пирог. «Так уже лучше, – сказал Эдвард Гарнет, – но переделайте ее еще 
раз». Я вновь стиснул зубы, вновь разжал их и переписал роман в третий раз. В 
1904 году он был опубликован – первая из моих книг, вышедшая под моим 
собственным именем. Кажется, я заработал на ней пятьдесят фунтов; но это трижды 
переделывавшееся произведение все еще не было «написано» до конца. Оно прошло 
еще одну тщательную чистку, прежде чем в 1908 году приобрело законченный вид».
 Голсуорси никак не мог окончательно расстаться с романом: последняя чистка 
весной 1908 года была уже делом ненужным, вызванным требовательностью к себе 
самого автора. Это была попытка писателя, ставшего старше, заново обдумать и 
видоизменить произведение, написанное в более молодые годы. Ведь «Остров 
фарисеев», хотя Голсуорси и было в ту пору, когда он начал работать над ним, 
тридцать четыре года, принадлежит перу молодого человека.
 Если «Джослин» – это откровенный рассказ Голсуорси о его чувствах к Аде и о 
той травле, которую он перенес, любя замужнюю женщину, то герой «Острова 
фарисеев» Ричард Шелтон – выразитель самого «неосторожного» и непримиримого 
выступления Голсуорси против «общественных устоев». Шелтон – молодой человек, 
который, как и его создатель несколькими годами ранее, не знает, чем заняться 
после того, как он оставил карьеру адвоката. В издании 1904 года, которое 
представляется более живым, чем последующие, сказано, что Шелтон обнаруживает, 
что «быть влюбленным – это занятие, которое отнимает все его время без остатка..
. Он знал, что ничего не делать не достойно человека. Странным было то, что у 
него никогда не появлялось ощущения, что он ничего не делает».
 Шелтон очень наивен, его постоянно поражает поведение окружающих его людей, и 
более всего его невесты Антонии. Он с ужасом созерцает бездуховные супружеские 
отношения его знакомых: «Это было все равно что стучать в дверь, которую 
никогда не откроют, – наблюдать за людьми своего круга, где все супружеские 
пары похожи друг на друга, как близнецы. Они ни на сантиметр не сдвигали завесы,
 окутывавшей их души. Все они утонули в море окружающей их обстановки...» 
Шелтон бросается в свою комнату, чтобы излить охватившие его чувства в письме к 
Антонии: «В человеческой природе есть что-то ужасно отталкивающее, и чем 
здоровее люди, тем более отталкивающими они кажутся...» Он уверен, что она 
разделяет его взгляды, и обескуражен ее ответом: «Мне кажется, я не поняла, что 
Вы хотели сказать... Чтобы человек достиг совершенства, он должен быть здоровым,
 не правда ли? Я не люблю больных. После того, как я прочла Ваше письмо, мне 
пришлось поиграть на том жутком пианино – я почувствовала себя несчастной». 
Постепенно это становится привычным для их отношений. Шелтон ищет понимания, на 
которое она не способна: «Я должна стать всем для Вас. Вы действительно так 
считаете?» Как и ее мать, миссис Деннант, Антония считает, что Шелтон «в 
последнее время слишком много думает», и это делает ее несчастной.
 Параллельно главной сюжетной линии – Шелтон и Антония – развивается другая 
тема – дружбы между Шелтоном и обедневшим французом Ферраном. Ферран часто 
появляется в произведениях Голсуорси – в его рассказах и особенно в пьесе 
«Простак». Он приобретает значение символической фигуры, изгоя, выразителя 
интересов отверженных, неимущих. Прототипом этого образа был реальный человек, 
«умерший много лет назад в какой-то «благотворительной организации» от 
туберкулеза легких, вызванного обстоятельствами его бездомной жизни. Может, это 
и не «любимый герой» мой, но это реальный бродяга, с которым я впервые 
познакомился на Елисейских полях».
 В речи, подготовленной к получению Нобелевской премии, Голсуорси еще 
обстоятельнее говорит о значении для него образа Феррана. Вспоминая встречу в 
Париже с человеком, ставшим его прототипом, писатель говорит: «Между нами