|
правилась со своим волнением. Мы уселись на грубую скамью, тесно
прижавшись друг к другу, и она нежно гладила наши руки, положив их себе на
колени. Она гладила с улыбкой наши коротко остриженные головы и утешала нас,
обещая, что скоро мы снова будем вместе. Из кармана своего фартука мать достала
пакетик засахаренных орехов, купленных в лавочке работного дома на деньги,
которые она заработала, связав кружевные манжеты для надзирательницы. Потом мы
расстались, и Сидней долго с грустью говорил мне о том, как мама сразу
постарела.
Мы с Сиднеем довольно быстро приспособились к жизни в работном доме, но нам
по-прежнему было очень грустно. Эти дни почти изгладились из моей памяти, но я
ясно помню, как нетерпеливо мы ждали часа полуденной трапезы за длинным столом
в обществе других детей. За порядком во время еды наблюдал один из обитателей
работного дома, почтенный старец, лет семидесяти пяти, очень достойного вида, с
жиденькой седой бородкой и печальными глазами. Он выбрал меня, сказав, что я
буду сидеть с ним рядом, потому что я самый маленький и, пока меня не остригли,
самый кудрявый. Он называл меня своим «тигром» и обещал, что когда я вырасту
большим, то буду носить цилиндр с кокардой и сидеть на запятках его кареты,
скрестив руки на груди. Я был очень благодарен за такую честь и уже
почувствовал к нему сердечную привязанность. Но через день-два появился мальчик
моложе и кудрявее меня и занял мое место рядом со старым джентльменом, который,
посмеиваясь, объявил мне, что это почетное право всегда принадлежит самому
юному и самому кудрявому мальчику.
Через три недели нас перевели из Лэмбетского работного дома в Хэнуэллский
приют для сирот и бедных детей, расположенный в двенадцати милях от Лондона.
Поездка туда в хлебном фургоне была весьма приятным приключением. В те дни
окрестности Хэнуэлла — обсаженные каштанами дороги, поля зреющей пшеницы и
фруктовые сады — были необыкновенно хороши. До сих пор густой влажный запах
земли после дождя всегда напоминает мне Хэнуэлл.
По приезде нас сразу направили в изолятор, затем на медицинский осмотр и
проверку умственных способностей. Это была разумная мера, так как больной или
умственно отсталый ребенок среди трехсот-четырехсот сверстников и сам будет
страдать и принесет вред всей школе.
Первые несколько дней я чувствовал себя несчастным и заброшенным. В работном
доме я знал, что мать была где-то рядом, и это меня успокаивало, а здесь, в
Хэнуэлле, нас разделяли многие мили. Сидней и я благополучно прошли все осмотры
и были приняты в приют, но тут нас разлучили: Сиднея отправили в отделение
старших, а меня к малышам. Мы спали в разных корпусах и редко виделись. Мне
было тогда немногим больше шести, и я вдруг остался совсем один. Я чувствовал
себя очень несчастным, особенно в летние вечера, в часы молитвы перед сном,
когда, стоя на коленях в дортуаре среди двадцати других малышей в ночных
рубашках, следил через высокое окно за сгущающимися над дальними холмами
сумерками и громко, не очень в лад тянул вместе со всеми:
О не оставь меня на склоне дня!
Темнеет. Боже, не оставь меня!
Когда другие мне помочь не в силах,
О не покинь меня, заступник сирых!
В эти минуты я был очень несчастен. Слов я толком не понимал, но печальный
напев и синие сумерки усиливали мою грусть.
Однако не прошло и двух месяцев, как нас, к великой нашей радости, неожиданно
выписали и доставили обратно в Лэмбетский работный дом. У ворот нас встретила
мать, одетая в свое собственное платье. Желая устроить нам сюрприз, она заявила
о своем уходе из работного дома только ради того, чтобы денек провести с нами.
Она собиралась, побыв с нами несколько часов на воле, в тот же день вернуться в
работный дом. Иного способа повидаться с нами у нее не было.
При поступлении в работный дом всю нашу одежду отобрали а как следует
пропарили ее, а теперь возвратили неглаженной. Поэтому мы все трое имели
довольно помятый вид, когда вышли из ворот. Было еще раннее утро, и идти нам
было некуда. Мы направились в Кеннингтонский парк, находившийся примерно в миле
от работного дома. У Сиднея в узелке носового платка были припрятаны заветные
девять пенсов. Мы купили полфунта вишен и провели все утро в Кеннингтонском
парке, сидя на скамейке и поедая вишни. Сидней сделал из газеты бумажный ком,
обвязав его для прочности веревочкой, и мы втроем с удовольствием поиграли в
мяч. В полдень мы зашли в кофейную и на остаток денег купили пирог за два пенса,
копченую рыбу за один пенс и две чашки чаю по полпенни, которые разделили на
троих. Потом мы снова вернулись в парк — я играл с Сиднеем, а мать занималась
вязаньем.
Когда начало смеркаться, мы вернулись в работный дом, чтобы, как шутила мать:
«Не опоздать к вечернему чаю». Начальство негодовало, возмущаясь нашим
своеволием, ибо оно вело к тому, что нашу одежду нужно снова пропаривать и,
следовательно, мы с Сиднеем опять задержимся на какое-то время в работном доме.
Но нам это давало возможность еще раз повидаться с матерью.
После этой поездки в Лэмбет мы пробыли в Хэнуэлле почти год, оказавшийся
важной вехой в моем образовании. Я начал заниматься в школе и выучился писать
свою фамилию — «Чаплин». Это слово меня пленяло — мне казалось, что оно и
вправду похоже на меня.
В Хэнуэллском п
|
|