|
то он и в самом деле один из них. В
этом сказывалось его вечное стремление к лицедейству, жившее в нем актерство.
Многие отмечают эту особенность писателя – соответственно нарядившись,
исполнять перед самим собой ту или иную роль. Здесь Стивенсон выступал как бы
последователем теории творчества своего любимого Кольриджа: поэт должен уметь
вживаться в чужое сознание и полностью перевоплощаться в своего героя.
Но ведь такая способность художника приносит и великое счастье, и великую боль.
Разве Бальзак умер не оттого, что был замучен поступками своих вымышленных
героев? А Флобер? Больше всего он боялся «заразиться взаправду» переживаниями
своих персонажей, испытывая в то же время огромное наслаждение «претворяться в
изображаемые существа». Точно так же Э.-Т.-А. Гофман, когда творил образы своих
фантазий и ему становилось страшно, просил жену не оставлять его одного. Над
порожденными собственным воображением героями обливался слезами Ч. Диккенс,
мучился Г. Гейне и страдал Ф. Достоевский. Они были актерами в самом подлинном
смысле этого слова в окружении огромной и пестрой толпы созданных ими образов.
Мечтатель Стивенсон щедро наделял себя в творчестве всем, чего ему
недоставало в жизни. Часто прикованный к постели, он отважно преодолевал удары
судьбы, безденежье и литературные неудачи тем, что отправлялся на крылатых
кораблях мечты в безбрежные синие просторы, совершал смелые побеги из
Эдинбургского замка, сражался на стороне вольнолюбивых шотландцев. Романтика
звала его в дальние дали. Увлекла она в плавание и героев «Острова сокровищ».
Теперь он жил одним желанием, чтобы они доплыли до острова и нашли клад
синерожего Флинта. Ведь самое интересное, по его мнению, – это поиски, а не то,
что случается потом. В этом смысле ему было жаль, что А. Дюма не уделил
должного места поискам сокровищ в своем «Графе Монте-Кристо».
Под шум дождя в Бремере было написано за пятнадцать дней столько же глав.
Поистине рекордные сроки. Однако на первых же абзацах шестнадцатой главы
писатель, по его собственным словам, позорно споткнулся. Уста его были немы, в
груди – ни слова для «Острова сокровищ». А между тем мистер Гендерсон, издатель
журнала для юношества «Янг фолкс», который решился напечатать роман, с
нетерпением ждал продолжения. Но творческий процесс прервался. Стивенсон
утешал себя: ни один художник не бывает художником изо дня в день. Он ждал,
когда вернется вдохновение. Но оно, как видно, надолго покинуло его. Писатель
был близок к отчаянию.
Кончилось лето, наступил октябрь. Спасаясь от сырости и холодов, Стивенсон
перебрался на зиму в Давос. Здесь, в швейцарских горах, к нему и пришла вторая
волна счастливого наития. Слова вновь так и полились сами собой из-под пера. С
каждым днем он, как и раньше, продвигался на целую главу.
И вот плавание «Эспаньолы» завершилось. Кончилась и литературная игра в
пиратов и поиски сокровищ. Родилась прекрасная книга, естественная и жизненная,
написанная великим мастером-повествователем.
Некоторое время спустя Стивенсон держал в руках гранки журнальной корректуры.
Неужели и этой его книге суждено стать еще одной неудачей? Поначалу, казалось,
так и случится: напечатанный в журнале роман не привлек к себе ни малейшего
внимания. И только когда «Остров сокровищ» в 1883 году вышел отдельной книгой
(автор посвятил ее своему пасынку Ллойду), Стивенсона ждала заслуженная слава.
«Забавная история для мальчишек» очень скоро стала всемирно любимой, а ее
создателя – РЛС – Роберта Льюиса Стивенсона – признали одним из выдающихся
английских писателей. Лучшую оценку в этом смысле дал ему, пожалуй, Р. Киплинг,
написавший, что творение Стивенсона – «настоящая черно-белая филигрань,
отделанная с точностью до толщины волоска».
ШАНСИЛАУ, или ВСТРЕЧИ КАМОЭНСА С ПИРАТАМИ
Изгнание
С моря силуэт сегодняшнего Макао (Аомынь) выглядит вполне современно – над
городом возвышаются громады многоэтажных зданий. Однако при ближайшем
рассмотрении становится очевидным внешнее его своеобразие. Проявляется оно
прежде всего в обилии католических церквей и старинных зданий, построенных в
западном стиле, напоминающих о четырехсотлетнем господстве португальцев на
этом клочке азиатской земли.
Впрочем, немало здесь и процветающих буддийских храмов. В остальном же облик
Макао типично китайский: скопление лачуг, всякого рода лавочек и мастерских
мелких ремесленников. В китайских кварталах на улочках оживленно и шумно.
Особенно многолюдно в этих районах бывает в дни традиционных праздников.
Туристические бюро всячески рекламируют красочные карнавалы с причудливыми
масками, иллюминацией и множеством танцующих.
Надо сказать, что туристская индустрия развивается в Макао чрезвычайно быстро.
Многих привлекают сюда прежде всего игорные дома. Местные казино битком
набиты состоятельными гостями из Западной Европы, США, Австралии и
Юго-Восточной Азии.
На рекламных проспектах – богатые отели, шикарные лимузины и улыбающиеся
красотки. Здесь и катера на подводных крыльях, доставляющие пассажиров из
Гонконга, новый паром, курсирующий в бухте Чжуцзянкоу между Макао и Гонконгом,
золотые пляжи и, наконец, двухкилометровый мост, соединяющий остров Тайпа с
Макао.
Но где же одна из главных достопримечательностей Макао – знаменитый грот
Камоэнса, в котором, по преданию, великий поэт прожил не один месяц? О нем в
проспекте для туристов сказано весьма кратко. Не говорится и о том, каким
образом поэт оказался на юге Китая, за тысячи миль от родной Португалии.
Восполним этот пробел и обратимся к его биографии. Она тем более поразительна,
что певец Лузитании побывал здесь, по представлениям тогдашних европейцев, на
краю света, у самой восточной каймы «бахромы мира», в
|
|