А сейчас последует фрагмент неописуемо угрюмый [7] , так что его не следует 
читать лицам, находящимся в состоянии психической депрессии, занудам, 
чистоплюям и со слишком уязвимой психикой.
 Было это во время войны, в 1939 году. Бежавшие от военных действий куда глаза 
глядят три особы женского пола — бабушка, мать и дочь — оказались где-то на 
далёких восточных рубежах Польши. Измучены были ужасно, три дня ничего не ели и,
 добравшись до какой-то отдалённой деревушки, попросили приюта в жалкой хате. 
Добрые люди приняли их, обогрели и накормили единственной едой, которой 
питались сами. Это была капуста.
 Беженки жадно набросились на еду.
 Мать обратила внимание на то, что капуста очень вкусна, чем-то приправлена, не 
пустая, неужели со шкварочками? Вроде как вкус не тот. Уже темнело, через 
малюсенькое окно просачивалось совсем мало света, огонь в печи
 Мне сдаётся — не то слово. Я бы выбрала «омерзительный». Впрочем, судите сами, 
прочтя фрагмент.
 лишь немного рассеивал мрак. И тем не менее матери удалось разглядеть, что же 
они ели.
 Нет, это были не шкварочки, а тараканы. Крупные и, к счастью, отваренные как 
следует.
 Подслеповатая бабушка не могла разглядеть их, а одиннадцатилетняя внучка даже 
и не пыталась, уминая угощение за обе щеки. Только мать поняла, чем же хозяева 
сдобрили капусту.
 Поглядела женщина на свою дочку, на свою мать, увидела, с какой жадностью они 
глотают еду, — и ни слова не сказала. Уже потом призналась нам во всем. 
Подумала: сейчас главное — поесть, а еда вряд ли повредит нашим желудкам. 
Однако сама есть перестала, отговорившись усталостью. Бабушка с внучкой охотно 
прикончили и её порцию.
 Мать оказалась права — никакого вреда здоровью не последовало.
 Вот на этом оптимистическом акценте я и закончу угрюмый фрагмент.

 Капуста обычная

 Самую лучшую в мире обычную капусту готовила нам кухарка в харцерском [8] 
лагере. Готовилась та капуста в огромном котле на всю ораву, и в конце концов 
мы пришли к выводу, что, по всей видимости, секрет столь вкусной капусты 
кроется в размерах котла, ибо все попытки разузнать его ни к чему не привели. 
До сих пор помню — это была такая замечательная капуста, что весь лагерь, как 
один человек, набивался к стряпухе в помощники, потому что помощникам 
разрешалось вылизать котёл.
 Лично я готовлю капусту самым примитивным способом, экономящим время и силы, 
чего и вам желаю.
 Больше всего времени уходит на то, чтобы нарезать капусту, но если нож острый 
— не так это страшно. Нарезанную капусту сваливаю в кастрюлю (если есть 
чугунный горшок — ещё лучше), туда же добавляю три нарезанные луковицы, 
три-четыре листика лаврушки, несколько горошин перца и наливаю столько воды, 
чтобы покрыла капусту. Да, не забудьте посолить. Если сделаете это поздно, вода 
просолится, а капуста не успеет.
 После того как вода закипит, можно бросить в кастрюлю бульонный кубик. И все. 
Потом уже капуста варится самостоятельно на небольшом огне. Я занимаюсь своими 
делами.
 К тому времени, как я проголодаюсь, оказывается, что капуста как раз готова. 
Теперь надо придать ей вкус. На сковородке растопите смалец со шкварками 
(настоящими), добавьте немного муки, помешайте, разведите отваром из кастрюли с 
капустой и вылейте эту заправку в капусту. Поперчите как следует, капуста перец 
любит, выжмите в неё половинку лимона, хотя некоторые обходятся и уксусом, а я 
всегда предпочту лимон, — конечно, если таковой окажется в доме. И все. Можно 
есть. Уверяю — очень вкусно.
 Кто любит, пусть выжмет целый лимон. Кто любит — пусть добавит тмин, 
пожалуйста, я не против, хотя посоветовала бы майоран.

   Картофель  


 ¤

 Над картофелем испокон века тяготеет проклятие. Даже не столько проклятие, 
сколько предубеждение. Почему-то принято считать, что картошку надо непременно 
чистить. Глупости!
 А ведь из-за этого у множества добросовестных хозяек пальцы на руках стали 
чёрными и все в порезах от ножа. Кому это надо? Гораздо разумнее варить 
картошку в мундире. А потом пусть каждый из обедающих сам для себя её чистит. 
Пусть даже чистить возьмётся кто-то один, все равно ему легче очистить уже 
варёную картофелину, чем сырую. Скажете, горячо? И вовсе нет, ведь вы держите 
картофелину не в кулаке, а на вилке.
 Само собой, если уж намерены варить картошку в мундире, постарайтесь подобрать 
картофелины ровненькие, покрасивее, по возможности одного размера. И не 
разваривайте их излишне, не то они развалятся на вышеупомянутой вилке.
 Согласна, у картошки в мундире есть свои недостатки. Её нельзя предварительно 
посолить, и она быстро стынет в процессе снятия мундира. Но, в конце концов,