которая открывалась и прикасалась к ним в течение трехсот лет. А убрать дверь 
нельзя – она тоже историческая. Еще Марк Твен ехидничал полтора века назад, что 
около «Тайной вечери» всегда масса художников, делающих копии великого творения,
 – и каждая копия красивее и ярче оригинала! Но без оригинала эти копии просто 
не существовали бы, и об этом не стоит забывать. Во время войны произошло чудо: 
бомба разрушила это здание, и три стены рухнули, а осталась только та, на 
которой была изображена «Тайная вечеря»! И вот недавно начали ее реставрировать 
по-настоящему. Двадцать один год длилась реставрация, и роспись ожила, заиграла 
первоначальными красками. Красками Леонардо. Реставрация закончилась только 26 
мая 1999 года, в самом конце прошлого тысячелетия. Дай бог этой фреске стоять 
еще долго-долго – современные химики все-таки знают даже больше, чем автор 
этого шедевра.
 А вот и блюдо, осси-букки, с рисом и ремоладо. Его слава тоже будет длиться 
долго-долго, блюдо это необыкновенно простое, вкусное, нравится всем. Вы 
думаете, что вы составите исключение? Ой, плохо верится. Попробуйте – и вы 
убедитесь, что это не так. Непременно приготовьте это блюдо, оно войдет в ваш 
постоянный кулинарный репертуар. И конечно же, приятного всем аппетита!
 Ингредиенты
 1кг мяса (см. в рецепте, какое), 3 большие луковицы, 4 больших помидора, 2 
морковки, маленький корень сельдерея, 2лимона, 1 стакан белого вина, полкило 
риса, пучок петрушки, 2 зубчика чеснока, шафран.




 ПУЧЕРО


 Испания


 Сейчас я попробую ответить на трудный вопрос, заданный Михаилом Светловым в 
своем стихотворении «Гренада» – «Откуда у парня испанская грусть!». 
Идеологические ориентиры изменились, взгляды этого парня теперь не признаются 
нами своими, а человеческая жалость к тому, кто погиб за свои убеждения, теперь 
нам ясно, неправильные, – все равно остается. И остается вопрос: «Что о н 
Испании, что ему Испания?» И что нам эти задворки Европы, рухнувшая империя, 
бывшее всеобщее пугало? А в ответ – что-то невероятно близкое, какое-то 
неожиданно теплое чувство именно у нас к Испании и испанцам. Может быть, потому,
 что слишком много общего в нашей судьбе. С испанской кухней – сложней. Она у 
нас практически неизвестна. Вспомните хоть одно испанское блюдо! Паэлья, 
гаспаччо… третье кто назовет? То-то! Но едят их с огромным удовольствием. 
Готовим пучеро!
  Начнем с того, что отрежем для супа и поставим варить хороший кусочек 
говядины, граммов 800.  Судьба быка в Испании высока и трагична. Его ждет 
легкая и геройская смерть – смерть на бегу. Слово «коррида» по-испански и 
означает «бег». В первых корридах быка убивал рыцарь в полном вооружении на 
коне. Он демонстрировал силу и мощь. А теперь тореро, ничем не защищенный, со 
шпагой в руке демонстрирует ловкость и изящество, победу разума над грубой 
силой, впрочем победу кровавую, а разве бывают иные победы? Испанцы держатся за 
корриду когтями и клювом, снисходительно прося у европейцев не лезть в их 
особые отношения со смертью. Их критикуют, лишают дотаций на скотоводство, но 
хотя бы не презирают. Презирают португальцев, у которых на корриде запрещено 
убивать быка. О нем позаботится мясник за ареной. Может быть, за вегетарианцами 
испанцы и признали бы моральное право осуждать корриду. Что происходит с 
убитыми быками? Их ухо и хвост – высшая награда успешному тореадору, уж не знаю,
 где он их хранит. А мясо идет на пучеро – зачем добру пропадать? Ешьте 
спокойно, но не критикуйте корриду в беседах с испанцами. Они не то что не 
согласятся, даже нельзя сказать, что не поймут, – они просто не услышат. Ну, у 
них быков убивают тореадоры, а у нас это делают люди, чья профессия в 
официальном классификаторе носит благозвучное имя «боец скота». Это говорит 
что-то в нашу пользу?
  Бросим в кастрюлю зеленый горошек – минимум 200 граммов.  Вот так мы небрежно 
поступаем с нашим древним царем Горохом! Может быть, потому, что на самом деле 
его никогда не было. А испанский король Вамба, которого испанцы поминают в 
аналогичных ситуациях, существовал на самом деле, жил давным-давно – в VII веке,
 когда Испания стала вотчиной германского племени вестготов. Почему же в 
Испании не говорят по-немецки? А потому же, почему в Болгарии не говорят 
по-хазарски, а в Китае – по-турецки, хотя и Болгарию завоевывали хазары, и 
Китай покоряли тюрки? Более высокая культура ассимилирует и растворяет любых 
пришельцев, даже торжествующих победу завоевателей, – латинский язык побеждал 
даже тогда, когда распалась и исчезла Римская империя. Раз уж он победил и 
ассимилировал потомков гордых карфагенян, которым Испания принадлежала в свое 
время, куда там было устоять дикарям из лесов Северной Европы? Лишь отдельные 
слова остались нам с тех времен – скажем, слово «майонез» хранит в себе память 
о Карфагене. Не верите? Зря: майонез – это маонский соус, соус, изобретенный 
под стенами города Маона, столицы острова Минорка. А этот самый Маон получил 
свое имя, потому что был вотчиной Магона, брата Ганнибала, командовавшего у 
него одним из флангов при Каннах. Вот чьи земли унаследовали вестготы, пройдя 
всю Европу. Это еще ничего: их собратья вандалы вообще в Северной Африке свое