"Царской невесты"  более  традиционные,  "глинкинские"  по  сравнению  с
нек-ры-ми др. Операми Р.-К., роль хора  сравнительно  невелика.  Оркестр
принимает активное участие в развитии действия. Трагедийный склад сюжета
определил известную сумрачность, суровость тембровой палитры. Стремление
расширить рамки своего  творчества  побудило  Р.-К.  написать  оперы  на
необычные для него сюжеты: "Сервилия" из жизни Др. Рима по о. п. Мея
   20*
   (1902, Мариинский т-р) и  "Пан  воевода"  из  польской  жизни  (поев.
памяти Ф. Шопена, 1904, Петербург, частная оперная труппа).
   В последних операх Р.-К. сказались новые идейно-стилистич. тенденции.
Композитор возвращается к сказочной тематике, трактуя её  аллегорически.
Опера "Кащей Бессмертный" на собств. либр. (1902,  Т-во  частной  оперы)
была воспринята как предвосхищение гибели самодержавного строя.  В  1905
оперу исполнили студенты  Петерб.  консерватории;  спектакль  перерос  в
революц.  митинг,  прерванный  полицией.   Опера-легенда   "Сказание   о
невидимом граде Китеже и деве Февронии" по мотивам др.-рус. эпоса (1907,
Мариинский т-р) - одно из самых глубоких произведений рус. музыки. Рисуя
нашествие татаро-монг.  орды,  композитор  запечатлел  самоотверженность
защитников Китежа, их патриотич. чувства. Центр, место в опере  занимает
этич.  проблематика  -  столкновение  принципов  альтруизма  и  крайнего
эгоизма (образы Февронии и Гришки Кутерьмы). Медлительность лирико-эпич.
повествования сочетается в опере с острой напряжённостью  трагедийных  и
психологически  углублённых  сцен.  Последняя  опера  Р.-К.  -  "Золотой
петушок" по о. п. Пушкина (соч. 1907) -  злая  сатира  на  самодержавие.
Карикатурному  Додонову  царству  противопоставлен  нарочито  загадочный
образ Шемаханской царицы. Из-за придирок  цензуры  оперу  удалось  пост.
лишь в 1909 (Оперный т-р Зимина, Москва),  до  1917  она  исполнялась  с
цензурными искажениями текста. Последние оперы Р.-К.  написаны  в  более
свободных муз.-драма-тургич. формах; композитор зачастую отказывался  от
закруглённых номеров, стремясь к непрерывности муз. развития.  Гармонич.
язык "Кащея Бессмертного" и  "Золотого  петушка"  отличается  смелостью,
новизной.
   Оперное творчество Р.-К. - ценнейший  вклад  в  сокровищницу  рус.  и
мировой муз.  культуры.  Развивая  традиции  М.  И.  Глинки  и  эстетич.
принципы "Могучей  кучки",  широко  используя  рус.  эпос  (сказочный  и
былинный), обращаясь к рус. истории, легендам  и  преданиям,  композитор
воплощал   общественно   значительные   идеи,   рождённые   совр.    ему
действительностью. Одна из гл. тем его творчества - обличение  деспотич.
власти, угнетающей людей, отнимающей у них право на  счастье.  Эта  тема
раскрывается в  операх  "Псковитянка",  "Царская  невеста",  "Сервилия",
"Кащей  Бессмертный".  Галерея  образов  властителей,  созданная  Р.-К.,
открывается Иваном  Грозным  и  замыкается  жалким,  ничтожным  Додоном.
Другая  тема  -  столкновение  добра  и  зла  -  воплощена  в  условных,
фантастич. образах ("Майская ночь", "Млада",  "Ночь  перед  рождеством",
"Кащей  Бессмертный").  Особенное  значение  в  творчестве  Р.-К.  имеет
романтич. "стремление к  идеалу"  (слова  Р.-К.).  Оно  обычно  получает
ьыражение в женских образах, наделённых высокими  моральными  качествами
(Ольга в "Псковитянке", Милнтриса Б "Сказке о царе Салтане", Сервилия  в
о. п., Февроння в "Сказании о невидимом граде Китеже..."). Стремление  к
идеалу" определило также воплощение в .музыке Р.-К. нар.  грёзы-мечты  о
"земном рае". Он представлялся  композитору  как  идеальное  содружество
людей, объединённых принципами гуманистич.  морали,  преклонением  перед
красотой природы и красотой души. Опера  "Снегурочка"  развивает  миф  о
волшебном идеальном мире.  В  последующих  операх  фантазия  композитора
рождает мифич. идеальные города (Леденец  в  "Сказке  о  царе  Салтане",
Китеж).
   Драматургия ряда опер Р.-К. основана на контрастных сопоставлениях  и
не отличается конфликтной напряжённостью. Однако  у  него  есть  образцы
остро конфликтной муз. драматургии  ("Псковитянка",  "Царская  невеста",
"Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии"). Большое значение в
операх Р.-К. приобретает вокал. Композитор часто прибегал к широким вок.
формам:  ария  вариационного  типа  (т.  н.   "глинкинские   вариации"),
развёрнутый вок. ансамбль, большая хоровая сцена. Вместе с  тем  оперное
творчество Р.-К. симфонично, роль оркестра в его операх  весьма  велика;
симф. картины чаще всего воссоздают образы природы. "Сеча при  Керженце"
из  оперы  "Сказание  о  невидимом  граде  Китеже  и  деве  Февронии"  -
непревзойдённый  образец  батальной  живописи   в   музыке.   Композитор
применяет систему лейтмотивов, нередко переходящих из  оркестра  в  вок.
партии, и лейтгармоний. В  развитии  муз.  драматургии  Р.-К.  участвуют
разнообразные гармонич. средства, нередко связанные с необычными  ладами
(увеличенным, уменьшенным), и оркестровые тембры. Как мастер оркестровки
Р.-К. занимает одно из первых мест в истории музыки.
   Оперное творчество Р.-К. оказало влияние на А. К.  Глазунова,  А.  К.
Лядова, И. Ф. Стравинского (произв. раннего периода), сов.  композиторов
- C.C. Прокофьева, Р. М. Глиэра, А. А. Спендиарова и др.  Большая  часть
его опер прочно укрепилась в репертуаре сов.  и  мн.  зарубежных  т-ров.
Среди исполнителей вок. партий в операх Р.-К. - Ф.  И.  Шаляпин,  Л.  В.
Собинов, И. В. Ершов, А. В. Нежданова, Н. И. Забела, Е. И.  Збруева,  Е.
Я. Цветкова и др.
   Нек-рые из симф. произв. Р.-К. ("Испанское каприччио",  "Шехеразада")