осенний свет».
   Не случайно выбрано слово «переливался». Потеря любимого глубоко ранила 
Сартон, а с любования хризантемой и сосредоточенности на деталях началось её 
исцеление.
   Исцеление – всегда награда за внимание. Оно, исцеление, может начаться с 
заживления конкретной раны – травмы из-за потерянной любви, болезненного 
ребёнка, разбитой мечты. В конце концов утихает боль, которая сильнее любой 
другой боли: боль от того, что все мы, как сказал Рильке, «невыразимо одиноки». 
А внимание – это в первую очередь воссоединение. Я узнала об этом так же, как и 
о многом другом, – совершенно случайно.
   Когда разбился вдребезги мой первый брак, я переехала в стоящий особняком 
дом на Голливудских холмах. Намерения у меня были предельно простыми – 
переживать утрату в одиночестве. Никого не видеть и никому не показываться на 
глаза, пока острая боль не пройдет. Я собиралась совершать одинокие прогулки и 
страдать. Но вышло так, что, хотя я и ходила на прогулки, планы мои не 
осуществились.
   На третьем витке дороги я познакомилась с полосатой кошкой. Она жила в 
ярко-голубом доме вместе с огромной собакой, которую явно недолюбливала. Я 
узнала все это, несмотря на свои страдания, уже через неделю. Сначала мы просто 
гуляли вместе с кошкой, а потом завели долгие разговоры о том, что объединяет 
нас, одиноких женщин.
   Мы обе восхищались экстравагантной алой розой, что пробралась на дорогу из 
соседского сада. Обе любили наблюдать за бледно-лиловым потоком цветущей 
джакаранды††, ниспадавшим с ветвей. Алиса (я однажды слышала, как её звали в 
дом), играя, касалась цветков лапкой.
   Джакаранда отцвела, а розовый сад обнесли дощатой изгородью. К тому времени 
я продлила свой прогулочный маршрут на пару километров и подружилась с другими 
кошками, собаками и детьми. Когда алая роза скрылась за забором, я обнаружила 
чуть поодаль дом с огороженным мавританским газоном и пестрым попугаем, 
которого очень полюбила. Восхитительно пестрый, полный планов и страстей, он 
напомнил мне о бывшем муже. Боль переплавлялась в нечто более ценное: опыт.
   Я замечаю, что, ведя речь о внимании, то и дело пишу о боли. Это не случайно.
 Может, у других это не так, но меня именно боль научила быть внимательной. 
Именно тогда, когда будущее казалось слишком ужасающим, чтобы вглядываться в 
него, а прошлое – слишком мучительным, чтобы о нем вспоминать, я выработала 
способность быть внимательной к настоящему. Только в протекающем мгновении я 
чувствовала себя в безопасности. По отдельности каждый миг всегда был терпим. В 
каждый такой миг у всех все всегда хорошо. Вчера мог распасться брак. Завтра 
может сдохнуть кошка. Долгожданный звонок от любимого может так и не раздаться. 
Но в данное мгновение, именно сию секунду, все хорошо. Я вдыхаю и выдыхаю. 
Осознав это, я начала замечать красоту каждого мига.
   В тот вечер, когда мне позвонили и сказали, что умерла мама, я накинула на 
плечи свитер и вскарабкалась на высокий холм за моим домом. Из-за пальм 
вставала огромная снежная луна. Ночью она повисла над садом, заливая серебром 
кактусы. Теперь, вспоминая мамину смерть, я вижу перед собой ту снежную луну.
   Поэт Уильям Мередит заметил, что нельзя сказать о человеке худшего, чем «Он 
был невнимателен». Когда я думаю о бабушке, то вспоминаю, как она возилась в 
саду и одна её маленькая загорелая грудь при этом время от времени 
выскальзывала из ситцевого платья, которое бабушка шила себе на лето. Я помню, 
как она показала мне на трехгранные тополя в овраге у подножия крутого склона 
около дома – этого дома семья вот-вот должна была лишиться из-за долгов. «Их 
любят пони, потому что они дают тень, – сказала бабушка. – А мне они нравятся, 
потому что серебрятся, когда зеленые». 
ДОРОЖНЫЕ ПРАВИЛА
   Чтобы способствовать своему творческому самовыражению, я должен (должна):
1. Доверять себя листу бумаги. Использовать его, чтобы отдохнуть, помечтать, 
попробовать что-нибудь новенькое.
2. Исправно наполнять колодец воображения, заботясь о художнике, живущем во мне.

3. Ставить перед собой небольшие достойные цели и достигать их.
4. Просить у Великого Творца поддержки, смелости и скромности.
5. Помнить, что для творческого человека труднее и мучительнее пребывать в 
тупике, чем действовать.
6. Внимательно относиться к присутствию в моей жизни Великого Творца, к его 
помощи и управлению моим внутренним художником.
7. Выбирать друзей, которые служат мне опорой в работе, а не ограничиваются 
разговорами о ней и о том, почему я ничего не делаю.
8. Помнить, что Великий Творец любит творчество.
9. Помнить, что моя задача – делать дело, а не критиковать сделанное.
10. Повесить над рабочим столом надпись: «Великий Творец, я позабочусь о 
количестве. А ты – о качестве». 
ЗАДАНИЯ
1. Позитивное чтение. Каждый день, утром и вечером, сосредоточьтесь и 
перечитайте про себя «Основные принципы». Внимательно следите за любыми 
изменениями в вашем отношении к себе. Не удается ли уже потихоньку оттеснять в 
сторону скептицизм?
2. На что вы тратите время? Перечислите пять своих основных занятий за неделю. 
Сколько времени вы потратили на каждое? Чем вы занимались потому, что хотели, а 
чем потому, что надо? Какую часть времени вы потратили, помогая другим и 
оставляя на потом собственные нужды? Как насчет ваших «застопоренных» друзей –