бы занять четвертое место в прыжках в высоту.
 Позже он оказался пятым в прыжках в длину. Потом пришло время десятиборья, в 
котором ему еще не приходилось участвовать вообще; более того, Торп впервые 
бросил копье всего два месяца назад. Тем не менее он победил в четырех видах из 
десяти и добился легкой победы. Когда король Густав вручал Торпу золотую медаль 
вместе с собственным бюстом, он воздал должное беспрецедентной победе 
спортсмена сразу в пятиборье и десятиборье следующими словами: «Сэр, вы самый 
великий атлет мира». На что Торп, как утверждают, ответил «Благодарю вас, 
король».
 Однако подобные способности редко достаются людям безвозмездно. По счетам 
приходится платить. И платить Торпу пришлось очень скоро. Менее чем через год 
репортер одного из дешевых еженедельников, подвизавшийся в Ворчестере, 
Массачусетс, разжился экземпляром «Бейсбольного справочника» за 1910 год и 
обнаружил там слова «Дж. Торп, "Рокки Маунт"». О своей находке он доложил в 
Любительский атлетический союз, который, согласно правилам, воспрещавшим оплату 
за участие в спортивных соревнованиях, лишил Торпа золотых олимпийских медалей 
и вычеркнул его имя из книги рекордов, невзирая на прошение о помиловании, в 
котором Торп утверждал, что играл «лишь потому, что любил играть в мяч».
 В течение последующих двенадцати лет Джим Торп играл в те спортивные игры, 
которыми и хотел заниматься, шесть лет он провел в главных лигах – в «Нью-Йорк 
Джайентс», «Цинциннати Редс» и «Бостон Брейвс», хотя, по правде говоря, 
продолговатый мяч не давался ему, – и восемь лет в составе только что 
учрежденной Национальной футбольной лиги, где в качестве первого президента 
лиги появлялся на поле по торжественным случаям.
 Однако горькое чувство не оставляло его до самых последних лет жизни. Золотые 
медали так и не вернулись к нему [9] , и Торп мог лишь заметить: «По крайней 
мере, они не сумели лишить меня слов короля». Не сумели и не смогли. И для 
многих – с медалями или без – он остается величайшим среди всех.




 БЕЙБ ДИДРИКСОН ЗАХАРИАС
  (1914—1956) 


 До 1932-го про женщин-спортсменок никто, так сказать, и слыхом не слыхивал. 
Однако в том самом году техасская девушка по имени Бейб Дидриксон, наделенная 
чертовой уймой талантов, сумела превратиться из курьеза в часть американской 
истории и своими трудами изменить место, отведенное женщинам в спорте.
 Милдред Элла Дидриксон происходила из Бомонта, Техас. В детстве она была 
сорванцом, преуспевавшим в спорте лучше всех соседских мальчишек. Эта высокая и 
стройная девчонка, наделенная сильными руками, длинными мышцами, стройными, но 
сильными ногами и почти идеальными рефлексами, умела все. Она бегала, прыгала, 
метала, плавала, играла в кегли, ездила на велосипеде, играла в бейсбол, 
баскетбол, футбол, теннис, гандбол, бильярд и лакросс – и делала это лучше, чем 
большинство молодых людей ее возраста. И не только ее возраста. Самый 
пунктуальный из словесников назвал бы отпущенное ей изобилие талантов 
непостижимым.
 Юная девица Дидриксон, получившая к тому времени прозвище Бейб, в честь 
другого выдающегося «Бейба» своего времени, Бейба Рата, за умение, как 
говорится в пословице, отправить бейсбольный мяч на целую милю, начала свою 
фантастическую карьеру в качестве баскетбольной звезды в «Бомонт Хай», набирая 
в среднем 30 очков за игру. В Бомонте ее застал полковник Мак Комбс и пригласил 
в свою команду «Голден Сиклонез», базировавшуюся в Далласе и финансировавшуюся 
Компанией по страхованию предпринимателей от непредвиденных обстоятельств. Бейб 
собрала в огромную сумку «все свои таланты» и переехала в Даллас, где ей 
удавалось выводить «Сиклонез» в финал состязаний Американского любительского 
союза три года кряду.
 Бейб уговорила тогдашнее руководство компании учредить женскую 
легкоатлетическую команду. Участвуя почти во всех женских видах программы, в 
1930 и 1931 годах она выиграла титулы чемпионов ААЮ в прыжках в длину, беге с 
низкими барьерами, метании копья и бейсбольного мяча. А потом наступил 
чемпионат ААЮ 1932 года, на котором Бейб Дидриксон написала, наверное, 
величайшую спортивную повесть всех времен.
 Сценарий? Да, в сущности, никакого, лишь совершенно невероятная цепь событий, 
случившихся в тот день. Всего за три часа, приняв участие в восьми из десяти 
соревнований, Дидриксон выиграла пять из них – в том числе стрельбу, которой до 
того никогда не занималась, впервые попробовала себя в прыжках в высоту и 
финишировала четвертой в другом, совершенно новом для нее виде спорта – метании 
диска. При этом она установила четыре новых мировых рекорда. Представлявшаяся 
ею Далласская страховая компания выиграла командное первенство среди женщин, 
набрав 30 очков; вторым финишировал Иллинойский женский атлетический клуб с 22 
очками. Для сравнения поясним, что Иллинойский женский АК прислал на 
соревнования двадцать две спортсменки, в то время как Страховая компания 
выставила «команду», состоящую всего из одной – Бейб Дидриксон. О таких 
событиях складывают легенды.
 Отнюдь не случайно Национальный чемпионат ААЮ являлся также отборочным 
турниром за право участвовать в предстоящих Олимпийских играх, которые должны 
были состояться в Лос-Анджелесе. А Бейб Дидриксон уже вошла в «историю». Один 
из писателей закончил свой очерк о