неумолимо бегущим временем. И только принц Август попрежнему шлёт слегка 
ревнивые и влюблённые письма: «Я слишком люблю правду, чтобы её осуждать, даже 
если она меня ранит, но я должен сознаться, что не достиг совершенства, нужного,
 чтобы переходить так быстро от одной симпатии к другой… Найдя такого любезного 
утешителя, как г. Шатобриан, Ваша тоска, я уверен, не будет долгой, и после 
того, как Вы обретёте г. Шатобриана, Вы займёте видное место среди 
миссионеров…»
       Жизнь мадам Рекамье растворилась в тысячах голосов и лиц людей, знавших 
и любивших эту женщину. А ведь сама она вроде бы ничего собой не представляла.
      
 НАДЕЖДА АНДРЕЕВНА ДУРОВА 
      
       (1783—1866)
      Первая в России женщинаофицер, писательница. В 1806 году, выдав себя за 
мужчину, вступила в кавалерийский полк, участвовала в войнах с Францией в 
1807м и 1812—1814 годах, ординарец М.И. Кутузова. Автор мемуарных произведений 
(«Записки кавалеристдевицы», 1836—1839), приключенческих романов и повестей. 
       
      Двадцать четвёртого марта 1866 года на рассвете по тихим улочкам Елабуги 
следовала похоронная процессия. Хоронили отставного штабротмистра Литовского 
уланского полка Александра Андреевича Александрова. В гробу покоилось 
староепрестарое существо в чёрном строгом сюртуке. Вслед за гробом поручик 
резервного батальона, квартировавшего в городе, нёс на маленькой подушечке 
солдатский орден Георгия пятого класса. Похоронили Александрова со всеми 
подобающими воинскими почестями. И только дородный священник в фиолетовой рясе, 
помахав кадилом, скороговоркой, невзначай, словно уличая в ошибке самого Бога, 
упомянул имя новопреставленной рабы божией Надежды.
       Трудно сказать, чьей вины было больше в трагической судьбе Надежды 
Дуровой — природы, которая иногда любит неудачно пошутить, или родителей, 
особенно матери, которая с первого взгляда невзлюбила первую дочку.
       Отец Андрей Васильевич, командир эскадрона гусар, был беден, простоват и 
добр. На одном из постоев в Полтавской губернии, — а гусар, как известно, 
городские кумушки привечали, — ему приглянулась красивая дочь помещика 
Александровича. Получив отказ вступить в брак, молодые бежали из родительского 
дома, и началось долгое нищенское скитание в армейских обозах. Молодая жена 
незаметно превратилась в сварливое, капризное существо, постоянно упрекающее 
мужа. По неразумию она угрожала несчастному Андрею Дурову покинуть его и 
вернуться в родительский дом.
       Однажды на одной из стоянок женщина разрешилась от бремени дочерью, 
необычайно крупной девочкой, покрытой густым тёмным волосом. Когда акушерка 
передала младенца матери, та в гневе столкнула его с колен и отвернулась к 
стене. Женщина мечтала о сыне, прекрасном, как амур, а родилось нечто 
непонятное, пугающее своим безобразием. Только подчинившись уговорам 
командирских жён, мать решилась покормить ребёнка, но девочка не взяла грудь, а 
когда женщина в досаде отвернулась и заговорила со случившейся рядом гостьей, 
младенец изо всей силы стиснул сосок незадачливой кормилицы. Мать в ужасе 
закричала и отбросила это дикое существо на руки няньки. С тех пор жена Дурова 
больше не подходила к дочке, поручив попечительство над ней горничной. На 
ночлегах Надежду передавали приходившей из деревни крестьянке, которая кормила 
младенца своим молоком. Таким образом, на каждом перегоне у ребёнка была новая 
кормилица.
       Когда девочка стала подрастать, отец, видя глубокое отвращение матери к 
своему первенцу, сдал Надежду на руки фланговому гусару, татарину Ахматову. 
Едва научившись ходить, ребёнок, совершенно лишённый материнской ласки, оседлал 
коня, играл с пистолетом и целыми днями посверкивал саблей.
       С рождением ещё двух дочерей Андрей Дуров понял невозможность дальнейшей 
походной жизни и выхлопотал для себя место сарапульского городничего. Потекла 
ещё более унылая провинциальная жизнь. Жена каждый год неизменно приносила по 
девочке, старела, пилила мужа и люто ненавидела Надежду, объявив ей настоящую 
войну. Целыми днями она тупо терроризировала ребёнка, заставляя Надежду 
зашнуровывать корсет, вышивать на пяльцах, вязать. Девочка с ослиным упорством 
отказывалась от женских занятий, часами сидела, уставясь в одну точку, за что, 
конечно, была жестоко бита. Иногда, по материнскому недосмотру, Надежде 
удавалось вырываться на волю и предаваться милым её сердцу мальчишеским забавам 
— лазать по деревьям, кататься на отцовском коне, прыгать с высокой крыши. 
Двойная жизнь становилась почти привычкой для юного существа.
       Когда Надежде исполнилось семнадцать, в доме появились женихи. Хоть и не 
была девица хороша собой, мало, что рябая, а всё же лестно оказалось получить в 
жёны дочку городничего. Вот тут и началось настоящее мучение Надежды. Двоим она 
грубо отказала, отчего разразился такой страшный скандал, что несостоявшаяся 
невеста вынуждена была пересидеть два дня гнев матери в лесу. Наконец, отец 
уговорил измученную дочь принять предложение смирного, солидного человека, 
заседателя Чернова.
       Семейная жизнь превратилась в сплошной кошмар. Провинциальный чиновник, 
конечно, не мог взять в толк, что за жена ему досталась, и по бессилию бегал 
жаловаться городничихе на злую и бестолковую дочь. Зимой 1803 года Надежда 
родила сына Ивана, а вскоре Чернов получил назначение в другой город, и супруги 
покинули Сарапул. Тут, вдали от семейства, Надежда устроила мужу совсем уж 
несладкую жизнь, и он облегчённо вздохнул, узнав, что жена собирается вернуться 
к родителям. С тех пор Надежда больше никогда не видела своего супруга, никогда