Однажды на огонёк к ней заглянула мадам де Сталь. Это оказалась самая 
значительная встреча для Жюльетты. Начало их дружбы относится к 1798 году. 
Писательнице 32 года, мадам Рекамье 21. С этого дня их жизни сливаются в единое 
целое на двадцать лет. Они такие разные и так дополняют друг друга. Одна — сила 
и упорство, натиск и мозговой штурм. Другая — грация и понимание, слабость и 
прощение. Их связывала более нежная дружба, чем обыкновенно бывает у подружек. 
Мадам де Сталь ввела Жюльетту в литературный мир, и тем самым банальная жизнь 
хорошенькой женщины не затянула Рекамье. Она отклоняет ухаживания 
поклонниковмужчин. Хотя из писем видно, что увлекались Жюльеттой надолго и 
всерьёз. «Прелестную ленту, данную мадам Рекамье, генерал Массена носит на себе 
в боях при осаде Генуи. Она всегда с генералом и всегда дарит победу», — 
сообщает один из современников. Пылкие объяснения возлюбленных Жюльетта 
оставляет без ответа, потому что знает, что её холодность переведёт страсть в 
надёжную дружбу. И она не ошибалась.
       Только любовью одного человека Жюльетта дорожит попрежнему — это мадам 
де Сталь. В 1802 году Жюльетта вместе с матерью едет в Англию, где её ожидает 
успех в свете. Но и в туманной далёкой стране мадам Рекамье настигают письма её 
подруги.
       "Итак, прекрасная Жюльетта, скучаете ли Вы о нас? Лондонские успехи 
заставили ли Вас забыть парижских друзей?.. Я уезжаю завтра на шесть месяцев. 
Все, кто Вас любит, разъезжаются. Дайте мне знать о себе. Я надеюсь, Вы 
потеряли уже ту странную застенчивость, какую Вы испытывали, когда писали мне. 
Разве Вы не видите, что я Вас люблю и что ум, в котором Вы меня обвиняете, 
служит тому, чтоб Вас лучше разгадать и найти новые причины быть к вам нежно 
привязанной. Ничего нового в Париже в обществе нет…
       До свидания, прекрасная Жюльетта. Мне кажется, что все в Париже скучают. 
С тех пор, как не о чём думать и говорить, с трудом заполняется время, и я вижу 
женщин и мужчин, медленно гуляющих рядом, без любви и без честолюбия… Всё, что 
хотите, но не любите ни одну женщину больше меня".
       По возвращении в Париж Жюльетта возобновляет свои встречи в салоне, 
однако к власти пришёл Наполеон, который за излишнюю либеральность высылает 
мадам де Сталь из города. Рекамье, всегда чуждая политике, открыто переходит в 
оппозицию, возненавидев Наполеона: «Человек, который изгоняет женщину и такую 
женщину, который причиняет ей столько горя, не может быть в моём представлении 
ничем иным, как безжалостным деспотом. С этого времени всё моё существо против 
него».
       В 1806 году Жюльетту постигают несчастья — умирает её горячо любимая 
мать и разоряется муж. Несмотря на это мадам Рекамье не покидают друзья. Мало 
того, оказавшись без денег и лишённая возможности помогать, как обычно она это 
делала, другим, Жюльетта приобретает все новых и новых поклонников. А сама она 
рвётся к подруге в маленький городок Коппэ, где теперь проживает мадам де Сталь.
 Здесь она встречает мужчину, искренне заинтересовавшего её — прусского принца 
Августа. Впервые, спокойное к мужской силе, сердце Жюльетты забилось неровно. 
Принц просит её руки, но как быть со старым, обедневшим мужем, который так или 
иначе поддерживал нашу героиню всю жизнь. Мучительные сомнения терзают душу 
Жюльетты. Она просит развода у Рекамье, потом сама же отказывается от него, она 
то отвечает Августу на пылкие признания, то пишет ему холодное письмо. Наконец, 
в 1808 году мадам Рекамье даёт решительный отказ.
       Новое увлечение Проспером де Брабантом тоже было побеждено — на этот раз 
её сердечной подругой мадам де Сталь, приревновавшей Жюльетту к поклоннику.
       Только одно продолжает поддерживать нашу героиню — неизбывный интерес к 
людям, молодёжи, которая постоянно собирается в домах, где хозяйкой становится 
мадам Рекамье. Дело дошло до того, что сын мадам де Сталь тайно влюбился в 
подругу матери. Но сама Жюльетта берет на воспитание юную племянницу своего 
мужа, и с тех пор девушка никогда не покидает свою названую мать, став для неё 
верной помощницей.
       В 1817 году мадам де Сталь умирает на руках у Жюльетты. С трудом Рекамье 
переживает такую страшную потерю, но, как истинная женщина, она не может 
существовать без сильной, властной руки. И тут на горизонте её жизни появляется 
Шатобриан. Когдато его уже знакомили с Жюльеттой, но тогда, много лет назад, у 
неё была мадам де Сталь, теперь же она охотно ответила на ухаживания поэта. 
Непомерный эгоизм и жёсткость Шатобриана сделали его властелином Жюльетты. 
Поэту было уже 50 лет, и он был женат на красивой и порядочной женщине. 
Терзания мадам Рекамье только тешили его тщеславие. Много лет Жюльетта отдала 
своему неблагодарному поклоннику, посвоему, видимо, любившему её. Трудно с 
пониманием относиться к мужчине, который в одном письме пишет жене: «Как можете 
Вы верить этим сплетням насчёт мадам Рекамье?» А в другом Жюльетте: «Не 
отчаивайтесь, мой прекрасный ангел. Я Вас люблю. Я буду Вас любить всегда». 
Мадам Рекамье слишком долго терпела двуличие Шатобриана, она выхлопотала ему 
пост министра, потом посланника в Англию. Она охраняла его от политических 
недоразумений. Старые друзья мадам Рекамье отошли, потому что Шатобриан не 
любил общества.
       Наконец, терпение Жюльетты иссякло. Не желая больше терпеть измен, мадам 
Рекамье под предлогом нездоровья воспитанницы уезжает в Италию. С ней следуют 
туда и её новые поклонники Баланш и Ампер. Вдалеке от возлюбленного её сердце 
успокаивается в кругу верных друзей. Через два года Жюльетта возвращается в 
Париж и выдаёт воспитанницу замуж. И вот уже совершенно седая, но попрежнему в 
белом платье она вновь встречается с Шатобрианом. Но чувств больше нет, все 
отболело, и ничто уже не может смутить их дружбы. Да и остальные поклонники 
плавно перешли в статус хороших друзей, которые старятся и умирают вместе с