«Он терпеть не мог знаменитую гжу де Сталь ещё до того, как разгневался 
на неё за оппозиционное политическое умонастроение, и возненавидел её за 
излишний, по его мнению, для женщины политический интерес, за её претензии на 
эрудицию и глубокомыслие. Беспрекословное повиновение и подчинение его воле — 
вот то необходимейшее качество, без которого женщина для него не существовала»,
 — писал Е.В. Тарле в своей книге «Наполеон».
       Однако нашлись мужчины, которые увидели в ней идеал. В 1794 году Жермена 
познакомилась с Бенжаменом Констаном, весьма заметным политическим и 
литературным деятелем того времени. В то время ей было около тридцати. Она не 
была красавицей; черты лица её были слишком крупными. Главную её прелесть, по 
отзывам современников, составляли большие чёрные глаза, становившиеся 
необыкновенно выразительными, когда Жермена воодушевлялась разговором. Своим 
матовобронзовым цветом лица, своими глазами она походила на турчанку, о чём, 
повидимому, знала, и потому стремилась усилить сходство головным убором, 
похожим чемто на восточный тюрбан. Констан же был поразительным красавцем. 
Своими пронзительными голубыми глазами, своими рассыпавшимися по плечам русыми 
кудрями и своим фантастическим плащом он представлял тип романтического мужчины,
 входившего тогда в моду, тем более что меланхолический, пресыщенный, усталый 
взгляд на окружающее довершал картину скучавшего, несколько демонического юноши,
 носившего на себе печать пережитой трагедии. На самом деле всё было совсем 
наоборот — настоящим «дьяволёнком» в их союзе стала Жермена. Волевая, 
энергичная, властная женщина покорила Констана. В дневнике он написал: «Я 
никогда не видел лучшей женщины, более грациозной, более преданной, но я не 
видел также женщины, которая предъявляла бы столь настойчивые требования, сама 
не замечая этого, которая до такой степени поглощала бы жизнь всех окружающих и 
которая при всех достоинствах обладала бы более деспотической личностью; все 
существование другого человека, минуты, часы, годы, должны быть в её 
распоряжении. И когда она отдаётся своей страсти, происходит катастрофа вроде 
гроз и землетрясений. Она — избалованное дитя, этим всё сказано»
       Что ж, Жермена знала себе цену и не намерена была под когото 
подстраиваться. Конечно, любовь де Сталь и Бенжамена Констана достойна описания 
в серьёзном психологическом романе, но в жизни любовники немало «попили друг 
другу крови». Жермена настояла на фактическом разводе с прежним мужем, оставив 
себе лишь фамилию де Сталь, родила Констану дочку, но страстное чувство, 
продолжавшееся целое десятилетие, вылилось в результате в бесконечные нервные 
сцены. Даже когда они расставались, Жермена умудрялась смутить покой Бенжамена 
письмами. В дневнике Констан специально отмечал редкие дни, не ознаменованные 
выяснением отношений. Какими же сложными должны быть отношения, чтобы, не имея 
сил их прекратить, в конце концов воскликнуть: «Боже! Освободи нас друг от 
друга!».
       Вероятно, читатель догадался о финале романа нашей героини. «На таких, 
как Жермена, не женятся». Действительно, Констан наконец, насытившись страстями,
 обручился с хорошенькой, простенькой немкой Шарлоттой. И… тотчас же начал 
скучать по брошенной любовнице. Как истый донжуан, он терзал сердца обеих 
женщин — талантливой и умнейшей де Сталь и бесцветной, безвестной простушки.
       Между тем конфликт Жермены с Наполеоном достиг апогея. В январе 1800 
года Констан произнёс речь о рождавшейся тирании. Наполеон пришёл в бешенство, 
он не без основания считал де Сталь вдохновительницей этой речи. Писательнице 
было предложено покинуть Париж. В апреле 1800 года она ответила на этот приказ 
изданием книги «О литературе», в которой Бонапарт увидел прямой выпад против 
его власти.
       Полное название этой работы «О литературе, рассматриваемой в связи с 
общественными установлениями» точно определяло её основную идею. Тяготея к 
солидным исследованиям, Жермена попыталась сделать обзор европейской 
письменности от Гомера до французской революции, объясняя характер литературы 
каждого народа условиями его общественной и политической жизни. Этот глобальный 
труд де Сталь положил начало культурноисторическому методу в истории 
литературы.
       Первым художественным романом, принёсшим Жермене известность, стало 
произведение, навеянное сюжетами собственной борьбы за свободную любовь. Образ 
героини Дельфины, несчастной, даровитой женщины, перекликается с чертами 
характера самой писательницы. Де Сталь вообще мало полагалась на фантазию и 
предпочитала переносить на страницы своих творений самые животрепещущие 
проблемы времени. Оттого её романы чаще всего напоминали политические или 
социологические трактаты, манифесты против попрания человеческих прав. Они были 
напыщены и затянуты, но в них пульсировала столь напряжённая мысль, что не 
познакомиться с новыми произведениями мадам де Сталь считалось в просвещённой 
Европе неприличным.
       Громкая слава ждала самый значительный роман писательницы «Коринна, или 
Италия». Узнаваемые перипетии её любовной драмы с Констаном перекликаются в 
книге с серьёзными обобщениями.
       В 1811 году, устав от гонений, Жермена решила уехать в Америку. Однако 
новым планам помешала новая любовь. Будучи проездом в Швейцарии, де Сталь 
познакомилась с молодым и красивым французским офицером, который залечивал там 
раны, полученные в испанской войне. Жермена приняла горячее участие в судьбе 
страдальца, и, как следовало ожидать, к моменту выздоровления офицер уже не 
мыслил своего будущего без нашей героини. Правда, Жермена ни за что не желала 
«смешить народ» и выходить замуж за человека, который был младше её лет на 
двадцать, поэтому она… согласилась на тайный брак.
       После падения Наполеона де Сталь с триумфом возвратилась в Париж, где её